
Надежде Рейнам, Людмиле Штерн, Эре Коробовой, Борису Шварцману за предоставленные
ими фотографии и рисунки.

Внимательными и строгими читателями этой книги в рукописи были А. Ю. Арьев, Д. Л.
Быков, П. Л. Вайль, Томас Венцлова, Г. И. Гинзбург-Восков, Я. А. Гордин, М. В. Гронас, А. С.
Кушнер, Н. П. Лосева, В. Р. Марамзин, В. П. Полухина, Джеральд Смит и Барри Шерр. Им
всем  –  моя  сердечная  признательность.  Благодарю  издательство  «Молодая  гвардия»  за
кропотливую и профессиональную работу над книгой.

Лев Лосев 

Хронология жизни и творчества И. А. Бродского
(Составлена В. П. Полухиной при участии Л. В. Лосева) 

1903 ,  7 ноября —      в Петербурге в семье владельца типографии родился Александр
Иванович Бродский, отец поэта.

1905 , 17 июня —      в Двинске (ныне Даугавпилс, Латвия) в семье агента по продаже
американских швейных машин «Зингер» родилась Мария Моисеевна Вольперт, мать поэта.

1940 , 24 мая —      в Ленинграде, в клинике профессора Тура на Выборгской стороне
родился Иосиф Александрович Бродский.

В Европе уже почти девять месяцев идет Вторая мировая война. Немцы оккупировали
Польшу, Бельгию, Францию и бомбят Лондон. Советский Союз заключает мир с Финляндией
и  присоединяет  Карельский  перешеек  к  северу  от  Ленинграда.  В  результате  пакта  с
нацистской  Германией  СССР  оккупирует  прибалтийские  страны,  Западную  Украину  и
Бессарабию. Внутри страны волна террора 1937—1938 годов пошла на спад, хотя НКВД
под руководством своего нового наркома Л. П. Берии расширяет систему лагерей (ГУЛАГ). В
Москве расстреляны И.  Э.  Бабель и В.  Э.  Мейерхольд,  умер М. А.  Булгаков.  Отбыв срок
заключения и ссылки в Караганде, художник В. В.  Стерлигов поселяется в подмосковном
городе Петушки. Арестованный вместе с ним, но освобожденный раньше П. И. Басманов
выставляет свои работы в Ленинградском союзе художников. Б. Л. Пастернак переводит
«Гамлета». М. И. Цветаева зарабатывает 770 рублей в месяц переводами и литературными
консультациями; за комнату и питание в дачном поселке, в котором она живет с сыном-
подростком, надо платить 1080 рублей в месяц. Летом выходит первый после 1922 года
сборник стихов А. А. Ахматовой «Из шести книг», который той же осенью изымается из
магазинов  и  библиотек;  Ахматова начинает работу над «Поэмой без  героя»,  в  октябре
переносит первый инфаркт. 

Роберт Музиль в Швейцарии продолжает работу над романом «Человек без свойств».
Выходит первая после переселения в  США книга У.  X.  Одена «Как-нибудь в  другой раз»
(«Another Time»), включающая в себя стихи, которым предстоит стать классическими, в
том  числе  «1  сентября  1939».  Выходят  романы  Эрнеста  Хемингуэя  «По  ком  звонит
колокол» и Уильяма Фолкнера «Деревушка». Нобелевская премия по литературе в 1940 году
впервые  с  ее  основания  не  присуждается  из-за  войны в  Европе.  В  американском  джазе
расцвет эры свинга – стиля, для которого характерно сочетание сложной аранжировки с
виртуозными импровизациями. 

1941 , август —    отец уходит в армию. Иосиф с матерью переселились на ул. Рылеева,
д. 2, кв. 10 (дом на Обводном был разбомблен в том же 1941-м).

22 июня гитлеровские войска вторгаются в СССР. В сентябре начинается блокада
Ленинграда. 29 сентября немцы расстреливают в киевском Бабьем Яру тридцать тысяч
евреев.  7  декабря  1941  года  японская  авиация  бомбит Перл-Харбор,  США вступают во
Вторую мировую войну. 



Объявлены первые лауреаты новой Сталинской премии по литературе: А. Н. Толстой,
М. А. Шолохов, Н. Н. Асеев, Н. С. Тихонов, К. М. Симонов и др. 23 августа арестован Д. И.
Хармс. 31 августа в Елабуге повесилась М. И. Цветаева. 20 декабря расстрелян (по другим
сведениям,  умер  в  заключении  от  дизентерии)  А.  И.  Введенский.  Б.  Л.  Пастернак
заканчивает  перевод  «Ромео  и  Джульетты»,  участвует  в  противовоздушной  обороне
Москвы. Уходят в армию со студенческой скамьи Б. А. Слуцкий и А. И. Солженицын. 

1942 ,  21  апреля  —      после  блокадной  зимы  Мария  Моисеевна  с  сыном  уехала  в
эвакуацию в Череповец. По рассказам Натальи Грудининой (в передаче Виктора Кривулина)
Мария  Моисеевна  доверительно  сказала  ей,  что  женщина,  которая  присматривала  за
маленьким Иосифом в Череповце, крестила его.

В оккупированной Франции Альбер Камю публикует роман «Чужой» и философское
эссе «Миф о Сизифе» – один из фундаментальных текстов французского экзистенциализма.
Т. С. Элиот заканчивает «Четыре квартета». Роберт Музиль умирает в Швейцарии, не
закончив работу над «Человеком без свойств». 

1943 –  в  феврале  завершен  разгром немецких  войск  под  Сталинградом;  в  одной  из
решающих битв Второй мировой войны погибло более миллиона человек с обеих сторон.
Выходит первая с 1934 года книга стихов Б. Л. Пастернака «На ранних поездах». Выходит
трактат Жана Поля Сартра «Бытие и ничто». 

1944 —      возвращение  семьи  в  Ленинград.  Иосиф  выучил  наизусть  первое
стихотворение Пушкина.

31 июля во время разведывательного полета над Средиземным морем погибает Антуан
де Сент-Экзюпери.  Выходит сборник стихов Уистана Одена «На время» («For the  Time
Being»). 

1945 , 9 мая – капитуляция Германии, окончание Второй мировой войны в Европе. В
феврале на фронте арестован А. И. Солженицын. Осенью Ахматову навещает в Ленинграде
первый секретарь британского посольства Исайя Берлин. 

1946 –  в  речи,  произнесенной  перед  студентами  и  преподавателями  Фул-тонского
колледжа  в  США,  Уинстон  Черчилль  говорит  о  том,  что  между  востоком  и  западом
Европы опустился «железный занавес». 14 августа выходит постановление ПК ВКП(б) «О
журналах "Звезда " и „Ленинград“», до предела ужесточившее идеологический контроль над
культурой. Уничтожен тираж книги стихов Ахматовой. Герой войны маршал Г. К. Жуков
подвергается опале. 

1947 ,  сентябрь  —      Иосиф  пошел  в  школу  №  203  на  ул.  Салтыкова-Щедрина
(Кирочной), бывшую Анненшуле.

Вышел роман Альбера Камю «Чума». 

1948 —    отец вернулся из армии (из Китая) и поступил на работу в Военно-морской
музей, где заведовал фотолабораторией.

Начало  кампании  по  «борьбе  с  космополитизмом»  (гонения  на  евреев),
продолжавшейся до смерти Сталина в 1953 году. 30 января Б. Л. Пастернак читает группе
московских актеров стихи из романа, над которым работает: «Зимняя ночь», «Гамлет»,
«Рождественская звезда» и др. 

Т.  С.  Элиот  публикует  «Заметки  к  определению  культуры»;  в  этом  же  году  он
получает Нобелевскую премию по  литературе.  Роман  Уильяма  Фолкнера  «Осквернитель
праха». 



1949 –  в  ходе  «Ленинградского  дела»  подверглась  репрессиям  партийная  верхушка
города.  6  октября арестована возлюбленная Б.  Л.  Пастернака Ольга Ивинская.  6  ноября
арестован (в третий раз) сын Ахматовой Л. П. Гумилев. 

Нобелевскую премию по литературе получает Уильям Фолкнер. 
Джазовый трубач Майлз Дэвис выпускает альбом «Birth of  the Cool»,  знаменующий

наступление эры изысканного «нового джаза». Другие выдающиеся представители этого
направления – Кенни Кларк, Диззи Гиллеспи, Чарли Паркер и Телониус Монк. 

1950 —    в рамках чистки офицерского корпуса от лиц еврейской национальности А. И.
Бродский был демобилизован, после чего перебивался мелкими заметками в ленинградских
газетах,  фотографировал  для  ведомственных  многотиражек.  После  3-го  класса  Бродский
перешел в школу № 196 на Моховой улице.

В  течение  года  Б.  Л.  Пастернак  переносит  два  инфаркта,  работа  над  романом
прерывается. 

1951 – 5 января в Москве умер Андрей Платонов. 
Вышли  трактат  Альбера  Камю  «Человек  бунтующий»,  роман  Сэмюела  Беккета

«Малон  умирает»,  роман  Уильяма  Фолкнера  «Реквием  по  монахине»,  сборник  стихов
Уистана Одена «Ноны». 

1952 –  арест  группы  известных  медиков  еврейского  происхождения,  названных
«врачами-убийцами»; официальный антисемитизм достигает высшей стадии, циркулируют
слухи о насильственной депортации всех евреев в Сибирь. Во Франции опубликована пьеса
Сэмюела Беккета «В ожидании Годо». 

1953 , сентябрь —    Иосиф пошел в 7-й класс в школу № 181 в Соляном переулке.
5 марта умирает Сталин. В июне арестован Л. П. Берия, расстрелянный в декабре по

приговору суда. В январе у Б. Л. Пастернака обширный инфаркт, в марте он возобновляет
работу над «Доктором Живаго». 

1954 —    остался на второй год в 7-м классе. Подал заявление в морское училище, куда
его не приняли. Перешел в школу № 289 на Нарвском пр., где продолжил учебу в 7-м классе.

В  журнале  «Знамя»  опубликованы  стихи  Б.  Л.  Пастернака  из  «Доктора  Живаго».
Выходит  повесть  И.  Г.  Эренбурга  «Оттепель»,  критикующая  некоторые  черты
сталинского  общества;  названием  повести  начинают  обозначать  последующие  годы
относительной либерализации. 

Вышел  роман  Уильяма  Фолкнера  «Притча».  Нобелевскую  премию  по  литературе
получает Эрнест Хемингуэй. 

1955 ,  сентябрь —      семья Бродских переехала в дом Мурузи (ул.  Пестеля, бывшая
Пантелеймоновская, д.  27, кв. 28),  где они получили «полторы комнаты» в коммунальной
квартире на 2-м этаже. 5 ноября Бродский уходит из 8-го класса.

Сборник стихов Уистана Одена «Щит Ахилла».  12 марта в возрасте 34 лет умер
великий саксофонист Чарли Паркер. 

1956 —      работает фрезеровщиком на заводе № 671 (старое название – «Арсенал»).
После этого работал в больнице, в морге, кочегаром в бане, матросом на маяке и др. Первые
поэтические опыты.

25  февраля  на  XX  съезде  КПСС  Н.  С.  Хрущев  произносит  «секретную»  речь,
разоблачающую злодеяния  Сталина.  13  мая  многолетний  руководитель  Союза  советских
писателей А. А. Фадеев кончает жизнь самоубийством. Выходит первый выпуск альманаха
«Литературная  Москва».  В  октябре  восстание  против  коммунистического  режима  в



Венгрии жестоко подавлено советскими войсками. 29 октября начался Суэцкий кризис –
война между Израилем и Египтом, приведшая страны Запада и Советский Союз на грань
вооруженного  конфликта.  В  октябре  студенты  Ленинградского  технологического
института  Е.  Б.  Рейн,  А.  Г.  Найман,  Д.  В.  Бобышев  и  другие  выпускают  стенгазету
«Культура». 7 ноября в Ленинграде арестовывают за выкрикивание антисоветских лозунгов
студента университета М. М. Красильникова,  харизматического лидера группы молодых
поэтов, впоследствии получившей название «филологическая школа» (Л. А. Виноградов, В. В.
Герасимов,  М.  Ф.  Еремин,  A.  М.  Кондратов,  С.  Л.  Куллэ,  Л.  В.  Лифшиц  (Лосев),  Ю.  Л.
Михайлов и В. И. Уфлянд). 

26  июня  в  возрасте  35  лет в  автомобильной  катастрофе  погиб  Клиффорд  Браун,
джазовый трубач-виртуоз (см.  стихотворение Бродского «Памяти Клиффорда Брауна»).
Вышел роман Альбера Камю «Падение». 

1957 , лето —    работа в геологической экспедиции на севере Архангельской области, в
районе Белого моря.

Осень  —      знакомство  с  Я.  А.  Гординым в  студии  при  газете  «Смена».  По  словам
Бродского, «одно из первых литературных знакомств». Познакомился с Олегом Шахматовым,
Александром Уманским и Георгием Гинзбургом-Восковым.

Первые «геологические» стихи:      «Прощай,  позабудь...»  (СИБ-2.      Т.  1),  «Работа»,
«Тост» (MC . Т. 1).

Неопубликованные стихи    (MC ): «Кот» («Он был тощим, облезлым, рыжим...»); «Я
очень часто несу чепуху...»; «Снова по небу плывут облака...»; «Ты погасила свет...» (MC . Т.
1).

Не вошедшее в MC:    «Шопен».
На  июньском  пленуме  ЦК  КПСС  Н.  С.  Хрущев  одерживает  победу  над  своими

соперниками – В. М. Молотовым, Г. М. Маленковым, Н. А. Булганиным. 4 октября в СССР
запущен первый в мире искусственный спутник Земли. Гонка вооружений между СССР и
США вступает в новую стадию. На Западе, в особенности в США, отмечается всплеск
интереса к России, в том числе к изучению руского языка и литературы. 

Официальная  кампания  против  либерально-критического  романа  B.  Дудинцева  «Не
хлебом  единым»  знаменует  начало  нового  ужесточения  идеологической  политики.
Советские издательства отказываются выпускать «Доктора Живаго»; 22 ноября роман
выходит в  Милане на итальянском языке.  Нобелевскую премию по литературе получает
Альбер  Камю.  Вышел  роман  Уильяма  Фолкнера  «Городок»  (вторая  часть  трилогии  о
семействе Сноупсов). 

1958 , лето – осень —    работа в экспедиции в Архангельской области (село Малошуйка
на Белом море и поселок Перша-озеро).  Получает отсрочку от военной службы в связи с
болезнью отца (инфаркт).  Осень —    посещает вольнослушателем лекции в Ленинградском
университете.

Октябрь  —      «Гладиаторы»  («Простимся.  До  встречи  в  могиле...»).  Ноябрь  —
выступление  Бродского  на  заседании  студенческого  научного  общества  филологического
факультета  ЛГУ.  Обсуждая  доклад  Я.  А.  Гордина,  Бродский  процитировал  книгу  Льва
Троцкого  «Литература  и  революция»,  что  привело  к  скандалу  с  руководителем  СНО
профессором Е. И. Наумовым. Предположительно после этого эпизода Бродский попадает в
поле зрения КГБ.

2 декабря —    вечер в гостях у Елены Валихан на Васильевском острове – см. «Стансы»
(«Ни страны, ни погоста...»).

3 декабря —    «Стихи о принятии мира» («Все это было, было...»).
Другие  стихи  1958  года:      «Художник»  («Он  верил  в  свой  череп...»);  «Еврейское

кладбище около  Ленинграда...»;  «Петухи» («Звезды еще не  гасли...»);  «И вечный бой...»;
«Памятник  Пушкину»  («...И  тишина.  И  более  ни  слова...»);  «Стихи  под  эпиграфом»



(«Каждый пред Богом наг...»).
Неопубликованные стихи    (MC): «Вешалка» («Вы оставляете на вешалке пальто...»).
Не вошедшее в MC:    «До свидания» («Мы бродили разными путями...»).
22 июля в Ленинграде умер М. М. Зощенко. Роман Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго»

становится  международным  бестселлером,  он  выходит  в  переводах  в  Англии,  США,
Германии, Франции, Португалии, Бразилии, Швеции, Дании, Норвегии, Финляндии, Израиле,
Турции и Иране. 14 октября умер Н. А. Заболоцкий. 23 октября Пастернаку присуждена
Нобелевская  премия,  с  этого  момента  начинается  беспрецедентная  в  послесталинские
времена травля писателя.  31 октября на собрании московских писателей среди других с
речью, осуждающей Пастернака, выступает Б. А. Слуцкий. 

1959 , лето —    работа в экспедиции в Восточной Сибири (Алданский шит). Сентябрь
—      выступление вместе с Я. А. Гординым в Ленинградской консерватории перед группой
студентов-композиторов.  С  этого  времени  –  дружба  Бродского  с  композитором  Борисом
Тищенко, учеником Д. Д. Шостаковича.

Октябрь —      на  квартире у  Ефима Славинского состоялось  знакомство с  Евгением
Рейном. Чуть позже Бродский познакомился с Анатолием Найманом.

Ноябрь —    знакомство с Владимиром Уфляндом и Булатом Окуджавой на устроенных
Глебом Семеновым чтениях во Дворце культуры работников промкооперации.

Весь год —    выступления перед молодежной аудиторией.
Другие  стихи  1959  года:      «Лирика»  («Через  два  года...»);  «Одиночество»  («Когда

теряет равновесие...»); «Рыбы зимой» («Рыбы зимой живут...»); «Стихи об испанце Мигуэле
Сервете,  еретике,  сожженном  кальвинистами»  («Истинные  случаи  иногда  становятся
притчами...»); «Стихи о слепых музыкантах» («Слепые блуждают ночью...»); «Пилигримы»
(«Мимо ристалищ, капищ...»).

Неопубликованные  стихи      (MC):  «...Может  быть,  я  нетленный...»;  «Мелкотемье»
(«Привыкать к  чудесам...»),  посвящено В.  Верховскому;  «Время» («Секунды,  минуты...»);
«Он  вернется...»;  «Стихи  о  Сереже  Вольфе,  который,  ходят  слухи,  пишет  для  Акимова»
(«Проходя  мимо..»);  «Земля»  («Не  проклятая,  не  грешная...»);  «Декларативные  стихи»
(«Дойти не томом, не домом...»); «Наша вера останется...»; «Стихи о зеркале, висящем над
кухонной раковиной» («Над рыжими талмудистами...»); «Маленькая баллада о куске хлеба»
(«Пишутся  баллады...»);  «Сонет  к  зеркалу»  («Не  осуждаем  позднего  раскаянья...»);
«Критерии» («Маленькая смерть собаки...»); «Умывание» («Ноги офицера...»); «Белые стихи
в память о жене соседа» («Трамваи, которые бывают переполненными...»); «Воспоминание о
полевом  сезоне  1958  года»  («Солнце  опускается  на  край...»);  «Июльское  послесловие»
(«Прощай, прощай, мое творенье...»); «Колыбельная всем» («Любовь моя, на улицах ночь,
ночь...»);  «Лишь  спустится  полуночная  мгла...»;  «Стихи  о  пространстве»  («Земные  пути
короче...»); «Белый лист предо мною...».

Не вошедшее в MC:    «Индустриальное утро».
Нобелевскую  премию  получает  итальянский  поэт  Сальваторе  Квазимодо.  Вышел

роман Уильяма Фолкнера «Особняк» – заключительная часть трилогии о Сноупсах. 

1960 ,  7  января  —      Бродский  вместе  с  Рейном  встречают  Рождество  у  Бориса
Понизовского, которому привезли из Москвы машинописные копии «Крысолова», «Поэмы
горы» и «Поэмы воздуха» Цветаевой. Весь вечер они читают эти поэмы вслух.

14  февраля  —      первое  крупное  публичное  выступление  на  «турнире  поэтов»  в
ленинградском Дворце культуры им. Горького с участием А. С. Кушнера, Г. Я. Горбовского,
В. А. Сосноры и др. Чтение «Еврейского кладбища» вызывает скандал.

Февраль —    «Камни на земле» («Это стихи о том, как лежат на земле камни...») (MC).
Март —    «Определение поэзии» («Запоминать пейзажи...»).
Апрель —      поездка в Москву, к Борису Слуцкому (см. стихотворение «Лучше всего

спалось на Савеловском...»). «Птица (скульптура)» («Все, как полагается...») (MC).



Весна  —      публикация  Бродского  в  самиздатском  журнале  Александра  Гинзбурга
«Синтаксис» (№ 3). КГБ всерьез заинтересовался Бродским.

Лето  —      путешествие  с  Г.  И.  Гинзбургом-Восковым на  Тянь-Шань,  где  Бродский
дважды тонул: один раз переходя горную реку, второй – пытаясь пройти под скалой, которая
находилась в воде.

22 августа —    «Книга» («Путешественник, наконец, обретает ночлег...»).
Лето – осень —    знакомство с Д. В. Бобышевым.
Осень —    первый вызов в КГБ и недолгое задержание в связи с участием в альманахе

«Синтаксис».
Ноябрь —    поездка в Москву. Знакомство с Н. Е. Горбаневской.
Декабрь  —      знакомство  со  студенткой  из  Польши  Зофьей  Капустинской.  Чтение

польской поэзии.
9 декабря —    «Сонет к Глебу Горбовскому» («Мы не пьяны. Мы, кажется, трезвы...»).
10  декабря  —      «Элегия»  («Издержки  духа  –  выкрики  ума...»),  включено  в

Стихотворения и поэмы    (1965).
11 декабря —    «Теперь все чаще чувствую усталость...».
Середина  декабря  —      поездка  к  Олегу  Шахматову  в  Самарканд,  план  побега  в

Афганистан (или Иран) на самолете.  По возвращении Бродский написал об этом рассказ,
изъятый при обыске и по сей день не найденный. У него обнаружен порок сердца.

28 декабря —    «Сонет» («Переживи всех...»).
Другие  стихи  1960  года:      «Песенка  о  Феде  Добровольском»  («Желтый  ветер

маньчжурский...»); «Памяти Феди Добровольского» («Мы продолжаем жить...»); «Глаголы»
(«Меня  окружают  молчаливые  глаголы...»);  «Сад»  («О,  как  ты  пуст  и  нем!  В  осенней
полумгле...»); «Стрельнинская элегия» («Дворцов и замков свет, дворцов и замков...»); «Через
два года» («Нет, мы не стали глуше или старше...»); «Песенка» («По холмам поднебесья...»);
«Памятник»  («Поставим  памятник...»);  «Слава»  («Над  утлой  мглой  столь  ранних
поколений...»); «Вальсок» («Проснулся я, и нет руки...»); «Описание утра» («Когда вагоны
раскачиваются...»).

Неопубликованные стихи      (MC): «Хроника» («Умер президент Пик...»); «Романс о
мертвом Париже» («Женщины Дос Пассоса в Париже мертвы...»); «Описание утра» («Как
вагоны  раскачиваются...»);  «Тебя,  любовником  внизу...»;  «М.  Глинка»  («Над  столетьем
скудости  и  спешки...»);  «Велосипедиста,  съезжающего  с  моста...»;  «Гвоздики  твои
умирают...»; «Где же эта ограда, из-за которой свист...»; «Миновала пора...»; «Мы приходим в
мир...»; «Ночь. Грязные тучи...»; «Плохое стихотворение» («Мой милый друг...»);  «Помню
рабочих  бледных...»;  «Река»  («Как  подобает  поэту...»);  «Россия»  («Сына  взяли.  И  мать
больна...»);  «Теперь  прощай...»;  «Четырнадцать  домиков  на  равнине...»;  «Эпитафия»
(«Помяни меня...»).  «Баллада о Лермонтове» («Поговорим о человеке...»),  1959—1960 (?),
опубликована  в  книге  Я.А.Гордина  «Перекличка  во  мраке.  Иосиф  Бродский  и  его
собеседники» (СПб., 2000).

Стихи, не вошедшие в MC:      «Каин» (1959—1960); «Осенний туман, окаменевший,
сонный...» (1959—1960). Из книги «Стихотворения и поэмы»: «Воспоминания» («Белое небо
крутится надо мною...»).

4 января в автокатастрофе погиб Альбер Камю. 30 мая умер Борис Пастернак. Вышел
сборник стихов Уистана Одена «Посвящается Клио». 

1961 ,  январь      –  стихи  «Зачем  опять  меняемся  местами...»;  «Теперь  я  уезжаю  из
Москвы...»; «Наступает весна» («Пресловутая иголка в не менее достославном стоге...»).

Февраль-март      –  «Упражнение  в  конформизме»  («Теперь  чем  заняты  друзья...»);
«Приходит время сожалений...» (MC).

Март      –  во  Всесоюзном  научно-исследовательском  геолого-разведочном  институте
(ВНИГРИ)  в  зале  Ученого  совета  Бродский  принимал  участие  в  вечере  поэтов-геологов
(вместе  с  Леонидом  Агеевым,  Яковом  Гординым,  Александром  Городницким,  Сергеем



Шульцем  и  др.).  Сборник  стихов  участников  этого  вечера  был  размножен  на  ротаторе
ВНИГРИ 27 февраля. Поэт Лев Куклин устроил скандал по поводу стихов Бродского.

17 марта    – стихи «Приходит март. Я сызнова служу...».
Апрель      –  поэма  «Три  главы»  («Когда-нибудь,  болтливый  умник...»);  «Богоматери

предместья, святые отцы предместья, святые младенцы предместья...» (MC).
Май    – поэма «Гость» («Друзья мои, ко мне на этот раз...»).
Первая половина года    – «Петербургский роман» (поэма в трех частях) («Забудь себя и

ненадолго...»); закончен в 1962 году.
1 июня    – «В письме на Юг» из цикла «Июльское интермеццо» («Ты уехал на Юг, а

здесь настали теплые дни...»).
Июнь    – в Якутской экспедиции, из которой Бродский уехал до начала полевого сезона

по причине конфликта с начальником геологической партии. В Якутске купил книгу стихов
Евгения Баратынского, который стал одним из его любимейших поэтов.

19  июня      –  в  Якутске  написаны  «Памяти  Баратынского»  («Поэты  пушкинской
поры...»);  «Стук»  («Свивает  осень  в  листьях  этих  гнезда...»)  и  «Чульман,  Чульман
деревянный...» (MC).

28 июня    – «Затем, чтоб пустым разговорцем...».
29 июня    – «Витезслав Незвал» («На Карловом мосту ты улыбнешься...»); «Голос» («На

белокаменной – кирпичной...»); «Уезжай, уезжай, уезжай...» (MC).
30 июня —    «Песенка для геологов» («Солнца луч под сопками погас...»), написано в

Усть-Мае, Якутия (MC).
7 августа —    в Комарове Е. Б. Рейн знакомит Бродского с А. А. Ахматовой.
Осень  —      устроился  лаборантом  на  кафедру  кристаллографии  Ленинградского

университета. Прочитал «Камень» и «Tristia» Мандельштама. Первое знакомство с прозой
Кафки и Набокова, пьесами Беккета. В журнале русской эмиграции «Современные записки»
читает стихи Цветаевой, Ходасевича, Георгия Иванова.

4  сентября  —      «Посвящение  Глебу  Горбовскому»  («Уходить  из  любви,  в  яркий
солнечный день безвозвратно...»).

Сентябрь – ноябрь —    работа над поэмой-мистерией «Шествие». Написаны стихи «По
выпуклости-гладкости асфальта...» и «Нет ничего томительней и хуже...».

Ноябрь —    «Сонет» («Мы снова проживаем у залива...»).
28  декабря  —      «Рождественский  романс»  («Плывет  в  тоске  необъяснимой...»),

посвященный Е. Рейну.
Другие  стихи  1961  года:      «Мне  говорят,  что  нужно  уезжать...»;  «Воротишься  на

родину. Ну что ж...»; «Да, мы не стали глуше или старше...»; «Я как Улисс» («Зима, зима, я
еду  по  зиме...»);  «Бессмертия  у  смерти не  прошу...»;  «В темноте  у  окна»  («В темноте  у
окна...»); «Люби проездом родину друзей...»; «Воротишься на родину. Ну что ж...»; «Пьеса с
двумя  паузами  для  сакс-баритона»  («Металлический  зов  в  полночь...»);  «Романс»  («Ах,
улыбнись,  ах,  улыбнись  вослед,  взмахни  рукой...»);  «Современная  песня»;  «Июльское
интермеццо»  («Девушки,  которых  мы  обнимаем...»);  «Августовские  любовники»
(«Августовские любовники проходят с цветами...»);  «Проплывают облака» («Слышишь ли
слышишь ли ты в роще детское пение...»); «Приходит время сожалений...».

Неопубликованные стихи    (MC): «Самому себе» («Рядом вечно шумит...»); «Русская
готика.  Стихи  для  голоса  и  кларнета»  («Я  –  сын  предместья,  сын  предместья,  сын
предместья...»); «Сонет» («Остались на окраинах дома...»); «Живу без любви к вокзалам...»;
«Васильевский  остров...»;  «Одинокий  проходит  в  переулке  притихшем...»;  «Песня
нерешительного  лунатика»  («Отдай  моим  глазам  обычный  подоконник...»  (глава,  не
включенная в поэму «Шествие»); «Полночный вальс» («Туман с Моховой...»); «Прощание с
коллекторами» («Геофизики и коллекторы...»).

Не вошедшие в MC стихи 1960-х годов:      «Меланхолическая баллада» («Жил-был
средь  нас  один  чудак...»);  «Если  только  дано  еще  раз...»;  «Закат  в  последних  этажах...»;
«Заветной же становясь чашей...»; «И в наше время можно человека...»; «И фургоны катятся



по плохим автострадам...»; «Когда видят только уста, пальцы твои и уста...»; «Мы сделаем
лунатика героем...»; «Кошачьи стихи»; «В последнюю минуту ты...»; «Мы посещаем время
от  времени  крупные  города...»;  «Наши  вещи  всюду,  но  где  же  мы?..»;  «Ночью  к
кладбищенской церкви...»; «Продолжается жизнь, продолжается жизнь...».

Проза  из  неопубликованного      (конец  1950-х  или  начало  60-х):  «Последний
волшебник»,  рассказ;  «Сегодня  мы  хороним  Сашу  Лучанского»,  рассказ;  «То,  что  мы
любим...»,  рассказ;  «Вспаханное  поле»,  рассказ;  «Все  время кажется,  что  он  не  влезет  и
заденет...», отрывок из мемуаров.

12 апреля – полет Юрия Гагарина в космос. 4 мая – издан указ о борьбе с тунеядством.
30 октября – на XXII съезде КПСС принято решение о выносе тела Сталина из мавзолея.
Вышли «Избранное» Марины Цветаевой и сборник Анны Ахматовой «Стихотворения, 1909-
1960». 

1962 , 2 января —    Борис Тищенко знакомит Бродского с Мариной Басмановой.
7 января —    «К С. Шульцу (Свадебные стихи)» («Благословенный перелом...») (MC).
10 января —    «Дни равнодушья в розе похвалы...» (MC).
23 января —    «...Мой голос, торопливый и неясный...».
27 января —    стихотворение «Письмо к А. Д.» («Все равно ты не слышишь, все равно

не услышишь ни слова...»).
29—31 января —    Бродского вызывали в ленинградский КГБ в связи с делом Уманского

и Шахматова и два дня держали во внутренней тюрьме.
Февраль —    «Сонет» («Прошел январь за окнами тюрьмы...»).
2 февраля —    «Я обнял эти плечи и взглянул...», первое стихотворение цикла «Песни

счастливой зимы» (1962—1963).
Зима —    поездка с Мариной Басмановой, Эрой Коробовой и Анатолием Найманом в

Псков. Знакомство с Н. Я. Мандельштам.
Весна —    знакомство с сотрудником журнала «Костер» Л. В. Лифшицем (Лосевым).
Апрель —    поэма «Зофья» («В сочельник я был зван на пироги...»).
21—25 апреля —    «Прошел сквозь монастырский сад...».
10 мая —    выступление вместе с другими «молодыми» на заседании секции поэтов в

Красной гостиной Дома писателей.  Ведущий –  поэт  Н.  Л.  Браун.  Бродский читал  поэму
«Зофья». По этому поводу Лев Куклин устроил очередной скандал.

25 мая —    Шахматов и Уманский осуждены за антисоветскую агитацию на пять лет
лишения свободы.

29 мая —    «Посвящается „Ларьку“» («В прекрасных солнечных лучах...»), из собрания
В. Марамзина.

31 мая —    «Посвящается СВ.» («Когда здесь изредка бываю...») (MC).
2 июня —    пишет «Стансы городу» («Да не будет дано...»).
4 июня —    «Ни тоски, ни любви, ни печали...», посвящено М.Б.
6  июня  —      стихотворение  «Диалог»  («–  Там  он  лежит,  на  склоне...»,  памяти

Пастернака);  «Инструкция  опечаленным»  («Я  ждал  автобус  в  городе  Иркутске...»),  из
собрания В. Марамзина.

7—9 июня —    стихи «Под вечер он видит, застывши в дверях...».
24 июня —    на день рождения Ахматовой написал стихотворения «А. А. Ахматовой»

(«Закричат и захлопочут петухи...») и «За церквами, садами, театрами...».  В этом же году
посвятил Ахматовой и другие стихи: «Когда подойдет к изголовью...»; «Явление стиха» («Не
жаждал являться до срока...»); «Утренняя почта для А. А. Ахматовой из города Сестрорецка»
(«В кустах Финляндии бессмертной...»).

28 июня —    «В тот вечер возле нашего огня...»; «Затем, чтоб пустым разговорцем...».
18 июля    – «Дорогому Д. Б.» («Вы поете вдвоем о своем неудачном союзе...»).
14 августа    – «Отрывок» («На вас не поднимается рука...»).
Конец  лета      –  недолго  работает  в  Эмбенской  экспедиции  ВНИГРИ  в  Северном



Казахстане.  В сентябре расстается с экспедицией и уезжает в Москву.  См. стихотворение
«Ночной полет» («В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч...»).

22 сентября    – уволен из ВНИГРИ за прогул без уважительной причины.
Осень    – дебют Бродского-переводчика в книге «Заря над Кубой».
Октябрь    – «Все чуждо в доме новому жильцу...».
10 октября    – «Пограничной водой наливается куст...».
20 ноября    – «Я шел сквозь рощу, думая о том...».
Ноябрь      –  «Откуда  к  нам  пришла  зима...»;  «Сонет»  («Мы  снова  проживаем  у

залива...»); «Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...».
Ноябрь    – первая публикация: стихотворение для детей «Баллада о маленьком буксире»

в журнале «Костер» (1962. № 11).
Осень и зима      – Бродский живет в Комарове на даче ученого-биолога Р. Л. Берг, где

работает над «Песнями счастливой зимы». Тесное общение с Ахматовой. Знакомство с В. Н.
Жирмунским.  Другие  стихи  1962  года:      «Уже  три  месяца  подряд...»;  «Загадка  ангелу»
(«Мир одеял разрушен сном...»); «Крик в Шереметьево» («Что ты плачешь...»); «Я памятник
воздвиг себе иной...»; «Мы вышли с почты прямо на канал...»; «На титульном листе» («Ты,
кажется,  искал  здесь?  Не  ищи...»);  «Огонь,  ты  слышишь,  начал  угасать...»;  «Они вдвоем
глядят  в  соседний  сад...»;  «От  окраины к  центру»  («Вот  я  вновь  посетил...»);  «Притча»
(«Пусть  дым  совьется  в  виде  той  петли...»);  «Сонет»  («Я  снова  слышу  голос  твой
тоскливый...»); «Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам...»; «Не то Вам
говорю,  не  то...»;  «Что  ветру  говорят  кусты...»;  «Стог  сена  и  загон  овечий...»;  «Стекло»
(«Ступенька за ступенькой, дальше вниз...», 1962—1963); «В семейный альбом» («Не мы ли
здесь,  о  посмотри...»,  зима  1962/63);  «Вдоль  темно-желтых  квартир...»  (1962—1963);
«Черные города...» (1962—1963); «Холмы» («Вместе они любили сидеть на склоне холма...»);
«Ex Oriente» («Да, точно так же, как Тит Ливии, он...»); «Два сонета» (1. «Великий Гектор
стрелами убит...». 2. «Мы снова проживаем у залива...»).

Неопубликованные стихи    (MC): «Спортсмен» («В деревне никто не сходит с ума...»,
1961 – 1962); «Часы звонят между книг...»; «Смерть, приди украдкой...»; «Булыжник узнает».

Стихи,  не  вошедшие  в  MC:      «День  благодарственный  настал...»;  «Зная,  что  ты
захочешь...»; «Появится ли кто-нибудь меж нас...»; «Разделенье – не жизнью, не временем...»;
«Я жил в снегах...»; «Богоматерь предместья» («Каждый живет для себя. В отведенный час
он ложится...»).

Детские  стихи:      «В  шесть  часов  под  Новый  год...»;  «Как  небесный  снаряд  [вар.
отряд]...»; «Слон и Маруська» («Маруська была, не считая ушей...»); «Самсон» («Кот Самсон
прописан в центре...»), опубликованы Я. Гординым в «Искорке» (1989. № 4).

Сценарий  короткометражного  фильма  «Баллада  о  маленьком  буксире»  (1962);
«Дерево». Драматические сцены (1960-е).

Переводы:      В  Москве  вышла  антология  кубинской  поэзии  «Заря  над  Кубой»  (М.:
Художественная  литература,  1962),  в  которую включен  перевод  Бродского  стихотворения
Пабло Армандо Фернандеса «Мои уста не скажут» («Ни ложь, ни правду сердца моего...»).
Омар Хайям «Еды в Иране нет...», рубаи, не опубликовано.

Публикации в периодике: 
«Костер», № 11 (ноябрь 1962) – «Баллада о маленьком буксире» («Это – я. Мое имя –

Антей...», сокращенный вариант).
6 июля умер Уильям Фолкнер. 29 августа—8 сентября Советский Союз посещает 88-

летний  Роберт  Фрост.  4  сентября  в  Комарове  он  встречается  с  Ахматовой,  которая
читает  ему  свое  новое  стихотворение  «Последняя  роза»  с  эпиграфом  из  Бродского.  В
ноябрьском номере журнала «Новый мир» напечатана повесть Александра Солженицына
«Один  день  Ивана  Денисовича».  1  декабря  Н.  С.  Хрущев  устраивает  разнос  молодых
художников на выставке в московском Манеже. Вышел сборник эссе Уистана Одена «Рука
красильщика». 



1963 , 29 января —    «Внутри» (MC).
30  января  —      узнав  о  кончине  накануне  Р.  Фроста,  Бродский  написал  «На  смерть

Роберта Фроста» («Значит, и ты уснул...»).
Январь —    «Деревья окружили пруд...».
7 февраля —    «К садовой ограде» («Снег в сумерках кружит, кружит...»).
Зима —    «В семейный альбом» («Не мы ли здесь, о, посмотри...»).
5 марта —    стихи, посвященные Рейнам «Жене и Гале» («В роще зеленой...») (MC).
7 марта —    датирована «Большая элегия Джону Донну» («Джон Донн уснул...»).
Май —    работает над поэмой «Исаак и Авраам» («Идем, Исак. Чего ты встал? Идем...».

Первоначально была посвящена Марине Басмановой).
24 мая —      М. Б.  Мейлах подарил Бродскому на день рождения «Антологию новой

английской поэзии» (М., 1937).
24 июня —    стихотворение, посвященное Ахматовой: «Блестит залив, и ветр несет...».
Июнь —    пишет «Другу-стихотворцу» («Нет, не посетует Муза...») и неопубликованное

«Выдохи чаще, чем вдохи...».
Август —    «Подтверждается дым из трубы...».
5 октября —    в Комарове. Стихотворение «Вот я вновь принимаю парад...».
Октябрь  —      «Из  „Старых  английских  песен“»:  «Заспорят  ночью мать  с  отцом...»;

«Горячая  изгородь...»  («Снег  скрыл  от  глаз  гряду  камней...»);  «Замерзший  повод  жжет
ладонь...»;  «Зимняя  свадьба»  («Я  вышла  замуж  в  январе...»);  «Переселение»  («Дверь
хлопнула,  и  вот  они  вдвоем...»);  «Среди  зимы»  («Дремлют  овцы,  спят  хавроньи...»),
опубликовано в журнале «Костер» (1966. № 1) под названием «Январь».

Осень —      работа над поэмой «Столетняя война» («С той глубиной, в которой оспа
спит...»); пишет стихи «В деревянном доме, в ночи...». Поездка в Калининград и Балтийск в
качестве  корреспондента  журнала  «Костер».  См.  стихи «Einem altem Architekten  in  Rom»
(1964).

15  октября  —      знакомство  с  Л.  К.  Чуковской  и  Вл.  Корниловым  в  Комарове  у
Ахматовой. (В записных книжках Ахматовой зафиксированы также встречи 18 октября и 28
ноября.)

Осень      –  неотправленное письмо в одну из центральных газет по поводу реформы
русской орфографии.

21 октября    – Лернер позвонил Бродскому и попросил его зайти в народную дружину
№ 12 для разговора.

29 ноября    – в «Вечернем Ленинграде» публикуется фельетон А. Ионина, Я. Лернера и
М. Медведева «Окололитературный трутень», начавший травлю поэта.

13 декабря    – руководство ленинградской писательской организации санкционировало
преследование Бродского. Вскоре после этого Бродский уехал в Москву.

20 декабря    – встреча с Ахматовой и Л. К. Чуковской у Ардовых.
27  декабря      –  «военный  совет»  у  Ардовых  с  участием  Ахматовой.  Решено,  что

Бродскому  можно  избежать  ареста,  если  лечь  с  помощью  знакомых  психиатров  в
психбольницу им. Кащенко и получить свидетельство о «психической неустойчивости».

Декабрь      –  «Отголосок  дальних  бурь»  (MC);  «В  замерзшем песке»  («Трехцветных
птичек голоса...»); «Прилив» («Верней песка с морской водой...»).

В 1963 году Бродский впервые читает Библию и «Божественную комедию» Данте, а
также «Философические письма» Чаадаева.

Другие  стихи  1963  года:      Бродский  объединил  лирику  1962—1963  годов  в  цикл
«Песни счастливой зимы», дополнив его новыми стихами 1964 года: 1. «В твоих часах не
только ход, но тишь...», 1963. 2. «Я обнял эти плечи и взглянул...», 1962. 3. «Все чуждо в доме
новому жильцу...» (октябрь 1962). 4. Ex Oriente («Да, точно так же, как Тит Ливий, он...»). 5.
«Деревья  окружили  пруд...».  6.  «Что  ветру  говорят  кусты...».  7.  «Притча»  («Пусть  дым
столетья в виде той петли...»). 8. «В замерзшем песке...» (было посвящение М. Б., в 1972 году
снято автором). 9. «Окна» («Дом на отшибе сдерживает грязь...»). 10. «В горчичном лесу»



(«Гулко  дятел  стучит  по  пустым...»).  11.  «Телефонная  песня»  («Вослед  за  тем последует
другой...»).  12.  «Песни  счастливой  зимы»,  написаны  в  январе  1964  года;  «Мои  слова,  я
думаю, умрут...»; «Покинул во тьме постель...»; «Стог сена и загон овечий...»; «Шум ливня
воскрешает  по  углам...»;  «Зажегся  свет.  Мелькнула  тень  в  окне...»;  «Полевая  эклога»
(«Стрекоза  задевает  волну...»);  «Ты  –  ветер,  дружок.  Я  –  твой  лес...»  (1963—1964);
«Рождество  1963  года»  («Спаситель  родился...»,  1963—1964);  «Ломтик  медового  месяца»
(«Не забывай никогда...»).

Неопубликованные  стихи      (MC):  «Булыжник  узнает...»;  «Плоти  гипсовый  пир...»;
«Две печки топятся, и хлеб...»; «Зов с послесловием» («Когда б ты ни приехал– хорошо...»);
«Озерный край» («Нет, сосен шум, нет, тусклый цвет, нет, свет...»); «Песенка после второй
мировой войны» («Когда  кончается  война...»);  «Предметы были разъединены...»;  «Ручей»
(«Зная, что ты захочешь...»); «Элегия и стансы к Дмитрию Бобышеву»: 1. «Элегия» («Какой
простор для вдохновенья...»). 2. «Стансы» («Но странно, друг, что в этот бедный час...»).

Стихи, не вошедшие в MC:      «Все эти праздники белой стаей...»;  «Когда б ты ни
вернулся – хорошо...»; «На смерть Иосифа Бродского»; «По-прежнему – о чем в последний
миг...»;  «Расстаемся  со  всем...»;  «Теряю  небо,  землю  возлюбив...»;  «Избыток  жизни,
бьющейся во мне...»; неоконченное стихотворение «В. Г. Петров, молодцеватый, лысый...».

Стихи на  случай:      «Ода»  («О синеглазый,  славный Пасик!»);  «Эре  Коробовой по
одной строфе на каждые полминуты» («Эра спит в своей кроватке...»,  зима 1963/64 года)
(MC).

Переводы:    Милан Ракич «Желание» («Вечером сегодня станешь предо мною...»); Тин
(Августин)  Уевич  «Высокие  тополя».  В  кн.:  Поэты  Югославии.  М.:  Художественная
литература,  1963;  Константы  Ильдефонс  Галчинский  «В  лесничестве»,  «Заговоренные
дрожжи», «Конь в театре».

Неопубликованные переводы:      Роберт Фрост «Паром ночным, густым...»; Рэнделл
Джаррел «Там вдалеке, высоко над равниной...» (без даты); Роберт Лоуэлл «Канун Рождества
у  подножья  памятника  Хукеру»,  «Павшим  за  Союз»  (без  даты);  Томас  Гуд  «Серенада»;
Виттемор Рид «День в иностранном легионе» (середина 1960-х).

Проза  1960-х  годов,  из  неопубликованного:      «Герои  на  том  свете»,  рассказ;  «Из
рассказов  о  Христолюбивом  Воинстве»  («Летчик-испытатель»,  «Совершенно  секретно»,
«Случка»); «Однажды, дважды и трижды на земле были джунгли...», осень 1962—1963 (?).

Первая зарубежная публикация:    в переводах на польский Анджея Дравича в газете
«Wsp &#322;zesnosc».

18—21  июня  –  Пленум  ЦК  КПСС,  посвященный  усилению  «идеологического
воспитания» молодежи, усилению контроля над литературой и искусством. 22 ноября – в
Далласе, штат Техас, убит президент США Джон Кеннеди. 

1964 , 1 января —    Новый год в Москве в психбольнице (стихотворение «Новый год на
Канатчиковой даче»).

2 января —    покидает психбольницу. Вечером на ужине у Рейнов Бродский узнает, что
Марина Басманова встречала Новый год в компании Бобышева на даче в Зеленогорске, и
решает вернуться в Ленинград.

3 января —    знакомится с Андреем Сергеевым. В тот же день уезжает в Ленинград.
4 января —    Бобышев приходит к Бродскому объясняться.
8  января  —      «Вечерний  Ленинград»  публикует  подборку  возмущенных  «писем

читателей», требующих расправы над «тунеядцем Бродским».
16 января —    пишет первое письмо Ахматовой.
18 января —    дома пишет «Садовник в ватнике, как дрозд...».
20  января  —      в  Москве  вписывает  «Садовник  в  ватнике,  как  дрозд...»  в  записную

книжку Ахматовой.
Конец января —    отъезд в Тарусу к Виктору Голышеву. Январем 1964 года датированы

стихи «Ветер оставил лес...»;  «Обоз» («Скрип телег  тем сильней...»);  «Песни счастливой



зимы»  («Песни  счастливой  зимы...»);  «Прощальная  ода»  («Ночь  встает  на  колени  перед
лесной стеною...»); «Рождество 1963 года» («Волхвы пришли. Младенец крепко спал...»).

Январь-февраль  —      «Письма  к  стене»  («Сохрани  мою  тень.  Не  могу  объяснить.
Извини...»; «Нет, Филомела, прости...», написано в Тарусе).

Последнее  стихотворение  на  свободе  «Воронья  песня»  («Снова  пришла  лиса  с
подведенной бровью...»).

9 февраля —    встреча с Ахматовой у Ардовых в Москве.
12 февраля —    уезжает в Ленинград.
13 февраля —    арест Бродского.
14 февраля —    первый сердечный приступ в камере.
14—17  февраля  —      в  тюрьме  написан  цикл  «Камерная  музыка»:  1.  «Инструкция

заключенному» («В одиночке при ходьбе плечо...»,  14 февраля).  2.  «В феврале далеко до
весны...»,  датировано  15  февраля,  «праздник  Сретенья»,  посвящено  Ахматовой.  3.  «В
одиночке желание спать...», 16 февраля. 4. «Перед прогулкой по камере» («Сквозь намордник
пройдя, как игла...», 17 февраля).

18 февраля —      первое заседание суда, по решению которого Бродский направлен на
экспертизу  в  психиатрическую больницу № 2,  где  провел  три  недели (из  них  три  дня  в
буйном отделении).

22 февраля  —      «С грустью и  нежностью» («На ужин вновь  была  лапша,  и  ты...»,
посвящено А. Горбунову).

29 февраля —    записка по делу Бродского зав. отделом административных органов ЦК
КПСС Н. Р. Миронова Генеральному прокурору СССР Р. А. Руденко.

13  марта  —      на  втором  заседании  суд  приговорил  Бродского  к  пяти  годам
принудительных работ на Севере.

13—22 марта —    в тюрьме «Кресты».
22 марта —    этапирован на Север в тюремном вагоне.
25 марта —    Архангельская пересыльная тюрьма (стихотворение «Сжимающий пайку

изгнанья...»).
Апрель  —      прибытие  на  место  ссылки  в  Коношу.  Бродский  селится  в  деревне

Норенская.
18 апреля —    «Пенье котов ученых...», послание Михаилу Мейлаху (MC).
Апрель-май —      стихотворение «Иллюстрация» (Л. Кранах «Венера с яблоками») («В

накидке лисьей – сама...») (MC). Стихи «В распутицу» («Дорогу развезло, как реку...»).
5 мая —    «Стихи и баллада из письма Е. Рейну» («Это – Женя, это – я...»), «Баллада»

(«Киса милая! Когда бы...») (MC).
Май (до 12-го) —      приезд в Норенскую молодых врачей-литераторов Е. Грефа и В.

Гиндлиса, привезших в подарок от Фриды Вигдоровой пишущую машинку.
Май —    приезд историка А. Бабенышева, привезшего в подарок от Л. Чуковской том

Джона Донна (The Complete Poetry of John Donne. New York, 1952). Приезд в Норенскую
матери,  Марии  Моисеевны.  Публикация  пяти  стихотворений  Бродского  в  эмигрантском
журнале «Грани».

5 мая, 11 и 13 августа —    публикации в газете «Русская мысль» (Париж) информации о
процессе Бродского и стихотворений «Рыбы зимой» («Рыбы зимой живут...») и «Памятник
Пушкину» («...И тишина...»).

17  мая  —      «Развивая  Крылова»  («Одна  ворона  (их  была  гурьба)...»,  а  также
неопубликованное «И все, что будет, зная назубок...».

24  мая  —      в  день  своего  рождения  пишет  стихотворение  «Малиновка»  («Ты
выпорхнешь, малиновка, из трех...»).

25  мая  —      «Ночь.  Камера.  Волчок...»;  «Колючей  проволоки  лира...».  Эти  два
стихотворения образовали пятую и шестую части цикла «Камерная музыка».

26  мая  —      получил  направление  на  ВККА  для  определения  трудоспособности  с
пометкой о госпитализации.



31 мая —    «Для школьного возраста» («Ты знаешь, с наступленьем темноты...»).
Май -июнь  —      написаны стихи  «Звезда  блестит,  но  ты  далека...»;  «Забор  пронзил

подмерзший  наст...»;  «В  деревне,  затерявшейся  в  лесах...»  (посвящено  Ахматовой);  «К
Северному  краю»  («Северный  край,  укрой...»);  «Ломтик  медового  месяца»  («Не  забывай
никогда...»); «Отрывок» («В ганзейской гостинице „Якорь“...»); «Твой локон не свивается в
кольцо...».

15 июня —    медицинская комиссия признала Бродского трудоспособным.
16 июня —    «К семейному альбому прикоснись...».
18 июня —    «Не знает небесный снаряд...».
Двадцатые числа июня —    трехдневный отпуск в Ленинград.
23 июня —    встречает Ахматову на Московском вокзале в Ленинграде.
Июнь —    «Дни бегут надо мной...»; «Дом тучами придавлен до земли...»; «Сонетик»

(«Маленькая моя, я грушу...»); «Настеньке Томашевской» («Там, где сосны и болота...»).
22 июня —      публикация стенограммы суда и стихотворения «Памятник Пушкину» в

американском журнале «New Leader», vol. 47 (June 22, 1964), p. 11.
Июнь-июль —    «Как тюремный засов разрешается звоном от бремени...».
11  июля  —      Би-би-си  передает  непроверенное  сообщение  об  отмене  приговора

Бродскому.
Июль —    стихи «Колесник умер, бондарь...».
24 июля —    Бродский болен и проходит обследование в Коношской райбольнице.
Июль-август —    «Отскакивает мгла...», «Осенью из гнезда...».
20  и  30  августа  —      письма  М.  Ю.  Ярмуша,  врача-психиатра,  о  необходимости

медицинской помощи Бродскому.
Август —    приезд Г. Гинзбурга-Воскова и К. Самасюк.
Август-сентябрь —    «А. Буров – тракторист – и я...»; «Румянцевой победам» («Прядет

кудель  под  потолком...»);  «Сонет»  («Прислушиваясь  к  грозным  голосам...»);  «Псковский
реестр» («Не спутать бы азарт...»). Приезд в Норенскую отца Александра Ивановича.

8 сентября —    «Новые стансы к Августе» («Во вторник начался сентябрь...»).
Сентябрь  —      А.  Найман  и  Е.  Рейн  навестили  Бродского  в  Норенской.  В  защиту

Бродского  пишут  письма  Д.  Д.  Шостакович,  С.  Я.  Маршак,  К.  И.  Чуковский,  К.  Г.
Паустовский, А. Т. Твардовский, Ю. П. Герман. Публикация перевода записей суда Фриды
Вигдоровой во французском «Figaro Litteraire» и в английском журнале «Encounter».

3 октября —    зав. отделом административных органов ЦК КПСС Н. Миронов послал
Генеральному прокурору СССР Руденко, председателю КГБ Семичастному и председателю
Верховного  суда  Горкину  директиву  «проверить  и  доложить  ЦК  КПСС  о  существе  и
обоснованности судебного решения дела И. Бродского».

Октябрь —    приезд И. Ефимова и Я. Гордина в Норенскую. Французский поэт Шарль
Добжински  напечатал  в  коммунистическом  журнале  «Action  poetique»  поэму  «Открытое
письмо советскому судье». Стихи «Все чуждо в доме новому жильцу...»; «Чаша со змейкою»
(«Дождливым  утром,  стол,  ты  непохож...»);  «Орфей  и  Артемида»  («Наступила  зима.
Песнопевец...»); «Гвоздика» («В один из дней, в один из этих дней...»).

25 октября    – из цикла «Лодка в зарослях» («Если б не Осин желудок...»), написано
вместе с А. Найманом из Норенской в качестве письма Э. Коробовой.

26 октября    – «Деревья в моем окне, в деревянном окне...».
29 октября    – «Тебе, когда мой голос отзвучит...».
Ноябрь    – «Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...»; «Письмо в бутылке (Entertainment

for Mary)» («To, куда вытянут нос и рот...»); «Благословляю твой дом...» (не опубликовано).
Ноябрь-декабрь      –  «Оставив  простодушного  скупца...»;  «Einem alten  Architekten  in

Rom» («В коляску, если только тень...»);  «Все дальше от твоей страны...»;  «Сокол ясный,
головы...».

9 декабря    – «Брожу в редеющем лесу...».
Начало декабря    – приезд К. Азадовского. Стихи «На отъезд гостя» («Покидаешь мои



небеса...»).
Декабрь    – «Северная почта» («Я, кажется, пою тебе одной...»); «Сонет» («Ты, Муза,

недоверчива к любви...»). Присылка Я. Гординым романа Т. Манна «Доктор Фаустус» (см.
стихотворение «Два часа в резервуаре»). Бродский получил антологию американской поэзии
(Modern American Poetry. Ed. Untermeyer Г., 1962).

Конец декабря    – отпуск в Ленинград.
Другие стихи 1964 года:      «Колыбельная» («Зимний вечер лампу жжет...»); «Песня»

(«Пришел сон из семи сел...»);  «Неоконченный отрывок» («Ну,  время песен о любви,  ты
вновь...», 1964– 1965); «Он знал, что эта боль в плече...» (1964—1965); «Отрывок» («Назо к
смерти не готов...», 1964—1965); «Отрывок» («Я не философ. Нет, я не солгу...»); «Пришла
зима, и все, кто мог лететь...» (1964-1965).

Неопубликованные  стихи      (MC):  «Народ»  («Мой  народ,  не  склонивший  своей
головы...»); «Смерть, приди украдкой...»; «Твоей душе, блуждающей в лесах...»; «Как стая
охотников  –  в  лес...»;  «Фотограф  среди  кораблей...»  («На  дамбу  натыкалась  темнота...»);
«Газовая  горелка»  («В  один  из  дней,  когда  мы  врозь  с  тобой...»);  «Деревянное  поле.
Каменный пол...».

Стихи, не вошедшие в MC:      «Горизонтально лежащая готика...»;  «Все меняется в
лучшую сторону...»; «Мне некуда из комнаты бежать...»; «Где та тропинка вьется...» (первая
половина 1960-х);  «Благословлю твой дом...»  (датировано ноябрем 1964);  «Застрелюсь от
полной  безнадежности...»;  «Здесь  козлоногий  Фавн  с  Венерою  любезен...»;  «И  сызнова
видение беззубое...»; «Моя свеча, бросая тусклый свет...»; «Ночью глубокой на башне звенят
часы...»;  «Отсутствие  взаимности  в  любви...»;  «Стоя  здесь  на  ветру...»;  «Раненый в  этой
битве...»; «Мой галстук, мои перчатки...»; «Одиночество, пир мебели, стен...»; «Тюремный
коридор»; «Боль».

Переводы:    Хосе Рамон Луна «Карнавальные куплеты». В кн.: Поэзия гаучо. М., 1964.
Публикации в  периодике:      «Грани»  (Франкфурт-на-Майне)  (1964.  № 56)  –  стихи

«Конь вороной» («Был черный небосвод светлей тех ног...»); «Этюд» («Я обнял эти плечи и
взглянул...»);  «Рождественский  романс»  («Плывет  в  тоске  необъяснимой...»);  «Памятник
Пушкину» («...И тишина, и более ни слова...»); «Рыбы зимой» («Рыбы зимой живут...»).

«Русская мысль» (1964. 5 мая, 11 и 13 августа) – стихотворения «Рыбы зимой» («Рыбы
зимой живут...»); «Памятник Пушкину» («...И тишина...»).

«New Leader»,  vol.  47 (June 22,  1964) – «Monument  to  Pushkin» («...  And silence...»),
перевод Кольера Боуэна.

14  октября  –  снятие  Хрущева,  приход  к  власти Брежнева.  Нобелевская  премия  по
литературе присуждена Жану Полю Сартру, который от нее отказался. В декабре А. А.
Ахматова ездила в Италию получать премию «Этна-Таормина». Сборник стихов Роберта
Лоуэлла «Павшим за союз». 

1965 ,  1—2 января —      сонет «Выбрасывая на берег словарь...»,  посвященный А. А.
Ахматовой.

4 января —    умер Т. С. Элиот, новость дошла до Бродского через неделю, и 12 января
он написал «Стихи на смерть Т. С. Элиота» («Он умер в январе, в начале года...»).

Январь —    «1 января 1965 года» («Волхвы забудут адрес твой...»); «Без фонаря» («В
ночи, когда ты смотришь из окна...»); «Из ваших глаз пустивших в дальний путь...».

2 февраля —    письмо Р. Н. Гринбергу с разрешением печатать его стихи в США.
Февраль  —      приезд  Анатолия  Наймана  в  Норенскую.  Из  Норенской  он  привез

сделанный Бродским перевод песни «Лили Марлен» («Возле казармы...»).
12 февраля —    «Пустые, перевернутые лодки...».
Март  —      «Март»  («Дни  удлиняются.  Ночи...»).  Приезд  в  Норенскую  Марины

Басмановой и вслед за ней Дмитрия Бобышева; уехали они вместе.
Апрель —    стихи «Менуэт» (Набросок) («Прошла среда и наступил четверг...»); «Моя

свеча,  бросая  тусклый  свет...»;  «Ex  Ponto.  Последнее  письмо  Овидия  в  Рим»  (Тебе,  чьи



миловидные черты...», 1964-1965).
1 мая —    «Пророчество» («Мы будем жить с тобой на берегу...»).
2 мая —    «500 одеял» («Был один фрегат, без пушек...») (MC).
Май —      «Маятник о двух ногах...». Отпуск в Ленинград. 14 мая Бродский навещал

Ахматову в Комарове.
24 мая —    встретил день рождения в КПЗ, куда был заключен на неделю за опоздание

из отпуска. По просьбе приехавших на день рождения Е. Рейна и А. Наймана был выпущен
на время (см. стихотворение «24.5.65 КПЭ »).

6 июня —    «В деревне Бог живет не по углам...».
7 июня —    «Благодарю за тюльпаны...», из письма Э.Коробовой (MC).
21 июля —    стихи «Колокольчик звенит...».
Июль —    стихи «Июль. Сенокос» («Всю ночь бесшумно, на один вершок...»), «Сбегают

капли по стеклу...».
Лето    – детские стихи «Летняя музыка» (1. «Ария кошек». 2. «Ария птиц». 3. «Ария

насекомых». 4. «Музыкальные собаки». 5. «Ария рыб». 6. «Ария дождя». 7. «Ария деревьев»)
(MC). См. публикацию в журнале «Искорка» (1989. № 6).

7 августа —    умерла от рака Ф. А. Вигдорова.
14  августа  —      коношская  районная  газета  «Призыв»  опубликовала  стихотворение

Бродского «Тракторы на рассвете» («Тракторы просыпаются с петухами...») под рубрикой
«Слово местным поэтам».

17 августа —      письмо Жана Поля Сартра  председателю Верховного Совета  СССР
Анастасу Микояну в защиту Бродского.

Август-сентябрь —    стихи «Как славно вечером в избе...»; «Курс акаций» («О как мне
мил кольцеобразный дым!..»), «Одной поэтессе» («Я заражен нормальным классицизмом...»).

4 сентября —    постановление Верховного Совета СССР об изменении срока наказания
Бродского  до  реально  отбытого  (18  месяцев);  документ  по  ошибке  отправлен  вместо
Архангельской области в Ленинградскую и вступил в силу только 23 сентября.

4  сентября  —      коношская  районная  газета  «Призыв»  опубликовала  стихотворение
Бродского «Обоз» под названием «Осеннее» («Скрип телег тем сильней...»).

8 сентября —    пишет «Два часа в резервуаре» («Я есть антифашист и антифауст...»).
10 сентября —      Бродский приезжает на третью побывку в Ленинград и узнает, что

Басманова находится в Москве.
11  сентября  —      пытается  уехать  в  Москву,  но  за  ним  повсюду  следует  КГБ.

Возвращается в Норенскую.
20  сентября  —      стихи  «Под  занавес»  («Номинально  пустынник...»,  посвящено

Ахматовой).
23 сентября —    Бродский официально освобожден.
24 сентября —    возвращается из ссылки сначала в Москву, где живет несколько недель

у Андрея Сергеева, и наносит визит благодарности Л. К. Чуковской, едет на могилу Ф. А.
Вигдоровой.

Октябрь —      выступление Бродского в МГУ, устроенное Е. Евтушенко. Встреча с А.
Твардовским в редакции журнала «Новый мир».

26 октября —    по рекомендации К. И. Чуковского и Б. Б. Бахтина принят в профгруппу
писателей при ЛО Союза писателей СССР, что позволило избежать в дальнейшем обвинения
в тунеядстве.

Октябрь-ноябрь —    стихи «Не тишина – немота...». Бродский принес в ленинградское
отделение издательства «Советский писатель» рукопись книги стихов «Зимняя почта» (стихи
1962– 1965 годов).

Осень —    начало работы над поэмой «Горбунов и Горчаков» (есть наброски 1964 года).
Знакомство  с  Джанни  Буттафава,  Фаусто  Мальковати,  Сильваной  да  Видович  и  Анной
Донни, итальянскими славистами-стажерами.

Другие стихи 1965 года:    «Серебряные ложки» («В канаве гусь, как стереотруба...»);



«Зимним вечером на сеновале» («Снег сено запорошил...»); «Мужчина, засыпающий один...»;
Неоконченный отрывок («В стропилах воздух ухает, как сыч...»); «Песенка» («Пришла зима.
Наконец...»); «Стансы» («Китаец так походит на китайца...»); «Фламмарион» («Одним огнем
порождены...»); поэма «Феликс» («Дитя любви, он знает толк в любви...»); «Кулик» («В те
времена  убивали  мух...»);  «Набережная  р.  Пряжки»  («Автомобиль  напомнил  о  клопе...»);
«Осень  в  Норенской»  («Мы возвращаемся  с  поля.  Ветер...»);  «Песенка  о  свободе»  («Ах,
свобода,  ах,  свобода...»),  посвящено  Булату  Окуджаве,  впервые  опубликовано  в  журнале
«Звезда» (1997. № 7).

Неопубликованные стихи    (MC): «Ах, быть беде...»; «Авессолом!» («Мы восседаем за
своим столом...»); «Ex Ponto» («Вдалеке от мест известных...»); «Жила горилла на столе...»
(написано совместно с Е. Б. Рейном).

Стихи, не вошедшие в MC:    «Как я привык к тебе, свеча востока...»; «Обычно осень
это  дождь  и  слякоть...»;  «К  непрошеному  гостю...»;  «За  то,  что  упырей...»;  «Я  жил  в
снегах...»; «Родился он у моря...»; «Странно нынешним утром брести...»; «Тучи бьются о лес,
как волны нового Понта...»  (1964—1965);  «Я памятник сравнениям.  Крылов...»  (середина
1960-х);  «Я просто  минерал.  Я  элемент...»;  «Я столько  раз  носил топор...»  (1964—1965);
«Май. Время сеять. Мы...»; «Безрадостный наш дар взошел...»; «Высокие деревья высоки...».

Переводы:      Тадеуш Кубияк «Плывущие Вислой» («Словно народ, сильна в бурных
разливах мощных...»); Танасие Младенович «Весеннее смятение»; Валерий Петров «Мир»;
Ежи Харасимович «Партизаны» («Полночь их в дом впустила...», «Сижу я в Кракове...»). В
кн.: Мы из XX века (М.,1965).

Проза:      «Е.  А.  Баратынский.  К  120-летию  со  дня  смерти».  Статья  (1964—1965);
выступление, посвященное 90-летию со дня рождения Р. Фроста («Наверное, еще не пришло
время поставить памятник Роберту Фросту...», 1965). Отрывки философской пьесы «Дерево».
Драматические сцены (1964—1965), не опубликовано.

Публикации в периодике: 
«Грани»  (1965.  №  58)  перепечатали  стихи  из  самиздатского  журнала  «Синтаксис»

(1960. № 3) – «Еврейское кладбище около Ленинграда...»; »Пилигримы» («Мимо ристалищ,
капищ...»); «Стихи о принятии мира» («Все это было, было...»); «Земля» («Не проклятая...»);
«Дойти не томом...».

«Воздушные  пути»  (1965.  №  4)  –  «Пилигримы»  («Мимо  ристалищ,  капищ...»);
«Прощай,  позабудь...»;  «Воротишься на  родину.  Ну что ж...»;  «Стансы» («Ни страны,  ни
погоста...»);  «Теперь  все  чаще  чувствую  усталость...»;  «Гладиаторы»  («Простимся.  До
встречи  в  могиле...»);  «Посвящение  Глебу  Горбовскому»  («Уходить  из  любви,  в  яркий
солнечный  день,  безвозвратно...»);  «Ты  поскачешь  во  мраке  по  бескрайним  холодным
холмам...»; «Холмы» («Вместе они любили...»); «Еврейское кладбище около Ленинграда...».

«Triquarterly»,  №  3  (Spring  1965)  –  «Большая  элегия  Джону  Донну»  («Джон  Донн
уснул...»); «Рождественский романс» («Плывет в тоске необъяснимой...»); «В тот вечер возле
нашего огня...»; «Одиночество» («Когда теряешь равновесие...»); «С грустью и нежностью»
(«На ужин вновь была лапша, и ты...») в переводе Джорджа Клайна.

«New Eeader», vol. 48, № 20 (May 10, 1965) – «Большая элегия Джону Донну» («Джон
Донн  уснул...»),  сокращенная  версия  в  переводе  Джина  Гарриг;  «Загадка  ангелу»  («Мир
одеял разрушен сном...»); «Памятник Пушкину» («...И тишина. И более ни слова...»); «Огонь,
ты слышишь, начал угасать...»; «Обоз» («Скрип телег тем сильней...»); «Все чуждо в доме
новому  жильцу...»;  «Садовник  в  ватнике,  как  дрозд...»  в  переводе  Стефана  Степанчева.
«Russian Review», vol. 24, no. 4 (October 1965) – «Большая элегия Джону Донну» в переводе
Джорджа Клайна.

Книги: 
Стихотворения и поэмы. Washington-New-York: Inter-Language Literary Associates, 1965.
8 октября    –  арестован А. Д. Синявский. Во второй раз арестован Вл. Буковский за

организацию демонстрации в защиту Синявского и Даниэля. 4 июня    –  А. А. Ахматовой в
Оксфорде вручена почетная степень доктора. Осенью    – присуждение Нобелевской премии



М. А. Шолохову вместо ожидаемых К. Г. Паустовского или А. А. Ахматовой. Обсуждалась и
кандидатура Одена. 

1966 , 6 января    – знакомство в Переделкино с К. И. Чуковским.
5 марта    – смерть А. А. Ахматовой. Бродский и М. Е. Ардов находят место для могилы

Ахматовой в Комарове.
Март    – неоконченное стихотворение памяти Ахматовой «День кончился, как если бы

она...»; «Подражание сатирам, сочиненным Кантемиром».
9 апреля      – Бродский в Москве у Андрея Сергеева. См. стихотворение «Похвальное

слово дивану Сергеевых».
Конец мая      –  начало июня      – выступление Бродского в Лефортове, в студенческом

общежитии Бауманского института.
3 июня      – привез в Москву на день рождения А. Сергеева в подарок стихотворение

«Остановка в пустыне» («Теперь так мало греков в Ленинграде...»), датированное первым
полугодием 1966 года.

Июнь      – Евтушенко пригласил Бродского читать стихи в МГУ вместе с ним, Беллой
Ахмадулиной  и  Булатом  Окуджавой.  Выступление  Бродского  в  Москве  в  ФБОНе
(Фундаментальная  библиотека  общественных  наук)  и  на  переводческой  секции  Союза
писателей.

11 июля      – «Ода на вселение Эдуарда и Радды Блюмштейн в собственную квартиру,
сочиненная 11 июля 1966 года любящим их Иосифом Бродским» («Великий день! Великий
час!..»).

26  июля      –  редакционный  совет  издательства  «Советский  писатель»  обсуждает
рукопись книги стихов Бродского «Зимняя почта».

Август      – впервые приехал в Литву. В Вильнюсе знакомится с Томасом Венцловой,
Пятрасом Йодалисом, Пранасом Маркусом, Йозасом Тумялисом, Рамунасом и Аудронисом
Катилюсами.

Октябрь-ноябрь      –  издательство  «Советский  писатель»  получило  положительные
рецензии на рукопись книги Бродского «Зимняя почта».

12 декабря    – главный редактор издательства вернул рукопись Бродскому. Издание не
состоялось.  Заключен  договор  с  Киностудией  научно-популярных  фильмов  на  написание
сценария для кинофильма «Ленинградское мореходство».

Другие стихи 1966 года:    «Неоконченный отрывок» («В стропилах воздух ухает, как
сыч...», 1966—1967); «Стихи на бутылке, подаренной Андрею Сергееву» («На склоне лет я
на  ограду  влез...»,  1966—1967);  «Неоконченный  отрывок»  («Отнюдь  не  вдохновение,  а
грусть...»,  1966—1967);  «Освоение  космоса»  («Чердачное  окно  отворено...»);  «Сумев
отгородиться от людей...»; «Сумерки. Снег. Тишина. Весьма...»; «Вполголоса – конечно, не во
весь...»; «Сначала в бездну свалился стул...»; «Династия Муров» («Мур 1-й Усатый...»).

Неопубликованные  стихи,  не  вошедшие  в  MC:      «Все  норовило  в  прорубь
заглянуть...»; «Бывают дни, о да, бывают дни...»; «Увы, ни монумент, ни обелиск...» (1965—
1966, примечание А. Гринбаума: «написано в квартире на проспекте Мориса Тореза, которую
он снимал в 1966 году»).

Перевод    стихотворения Джона Донна «The Apparition» – «Посещение» («Когда твой
горький яд меня убьет...») включен в статью А. А. Аникста, сборник «Ренессанс. Барокко.
Классицизм. Проблемы стиля в западноевропейском искусстве XV—XVII веков» (М.: Наука,
1966). Перепечатано в сборнике «Остановка в пустыне» (1970).

Во Франции вышел сборник стихов Бродского «Collines et autres poemes»    в переводе
Жан Жака Мари с предисловием Пьера Эмманюэля (Paris; Editions du Seuil, 1966).

Публикации в периодике: 
«Костер»  (1966.  №  1)  –  «Среди  зимы»  («Дремлют  овцы,  спят  хавроньи...»),

опубликовано под названием «Январь».
Первая  официальная  публикация  двух  стихотворений  в  альманахе  «Молодой



Ленинград» (М.-Л.: Советский писатель, 1966): «Обоз» («Скрип телег тем сильней...», 1965)
и «Я обнял эти плечи и взглянул...», 1962.

«Костер» (№ 10) – «Сентябрь» («Сентябрь – портфели, парты...»).
«Костер» (№ 12) – «13 очков, или Стихи о том, кто открыл Америку» («– Шекспир

открыл Америку...»).
«Russian Review», vol. 25, № 2 (April 1966) —три стихотворения Бродского в переводе

Дж.  Клайна:  «Памятник  Пушкину»  («...И  тишина...»);  «Пилигримы»  («Мимо  ристалищ,
капищ...») и «Посвящение Глебу Горбовскому» («Уходить из любви, в яркий солнечный день,
безвозвратно...»).

«Landfall:  A  New  Zealand  Quarterly»,  №  78  (June  1966)  —шесть  стихотворений
Бродского  в  переводе  Николаса  Зиссермана  (Nicholas  Zisserman):  «Рыбы  зимой»;
«Пилигримы»;  «Стансы городу» («Да не  будет  дано...»);  25-я  глава  из  поэмы «Шествие»
(«Представляю каждому  судить...»);  «С  грустью и  с  нежностью»  («На  ужин  вновь  была
лапша, и ты...»).

Книги: 
Collines et autres poemes. Tr. Jean Jacques Marie. Paris; Editions du Seu&#252;, 1966.
Ausgew&#228;hlte Gedichte. Tr. Heinrich Ost and Alexander Kaempfe. N.p.: Bechtle Verlag,

1966.
Gedichte von Jossif Brodskij. Lyrische Hefte 26, red. van Arnfrid Astel. Cologne, 1966.
Февраль    – суд над Синявским и Даниэлем, которых приговорили к пяти годам лагерей

строгого режима. 
Дочь Сталина Светлана Аллилуева отказалась вернуться в Советский Союз из Индии,

куда выехала на похороны своего мужа Браджеша Сингха. 

1967 , 14 января    – датировано стихотворение «Речь о пролитом молоке» («Я пришел к
Рождеству с пустым карманом...»).

Май    – открытое письмо IV съезду писателей СССР.
22 мая    – «Послание к стихам» («Не хотите спать в столе. Прытко...»).
Июнь      – Бродский и Найман приехали в Коктебель и встретились там с Михаилом

Ардовым,  который  жил  в  доме  А.  Г.  Габричевского.  Знакомство  с  Кейсом  Верхейлом,
голландским писателем и филологом-славистом.

2 июня    – поездка в Севастополь на съемки фильма о войне. См. «Морские маневры»
(«Атака птеродактилей на стадо...»). Стихотворение «Отказом от скорбного перечня– жест...».

Август    – знакомство с Джорджем Клайном в Ленинграде.
8 октября    – родился сын, Андрей Осипович Басманов (см. стихотворение 1967 года

«Сын! Если я не мертв, то потому...»).
Осень      – поездка в Палангу, см. «Паланга» («Коньяк в графине – цвета янтаря...»).

Знакомство с французским историком искусств Вероникой Шильц (Veronique Sch&#252;tz).
Другие стихи 1967 года:    «Волосы за висок...»; «Отрывок» («Октябрь – месяц грусти и

простуд...»); «Отрывок» («Ноябрьским днем, когда защищены...», 1966—1967); «К Ликодему,
на Скирос» («Я покидаю город, как Тезей...», в  СИБ    название – «По дороге на Скирос»);
«Прощайте,  мадмуазель  Вероника» («Если кончу дни под крылом голубки...»);  «Фонтан»
(«Из пасти льва...»,  есть датировка 1966); «Элегия на смерть Ц. В.» («В пространстве, не
дыша...»); «1 сентября 1939 года» («День назывался „первым сентября“...»); «Postscriptum»
(«Как жаль, что тем, чем стало для меня...»); «Время года – зима. На границах спокойствие.
Сны...»  (черновики,  1966—1967  и  1970—1971  годы,  есть  датировка  1972  год);  черновик
«Разговор с небожителем» («Здесь, на земле...»).

Неопубликованные стихи:      «В ситроене Кишлова, как Гийом...»;  «Как нынче Вам
живется? – Ничего...»; «Профессор, извините за визит...»; «Ради тебя и в честь твою...».

Переводы:      Константы Ильдефонс Галчинский «Анинские ночи» («Оставь в  покое
ожерелье...»), «Заговоренные дрожки» («Верить мне – не неволю...»), «Маленькие кинозалы»
(«В  сильной  тоске,  в  печали...»)  и  «Конь  в  театре»  («На  премьеру  сатирического



представления...»),  включены  в  сборник  Галчинского  «Стихи»  (М.:  Художественная
литература, 1967). Перевод с чешского: Вилем Завада «Дорога пешком» (поэма), включено в
сборник «Одна жизнь. Стихи и поэмы» (М.: Прогресс, 1967); Флексмор Хадсон «На Мэлли»
(«Среди равнины пустой...») и «Ночной почтовый на Мэлли» («Из-за корявых корней дорога
домой  длинней...»);  Кристофер  Уоллес-Крэбб  «Кладбище  автомобилей»  («Скелеты
долговечней,  чем  моторы...»),  для  сборника  «Поэзия  Австралии»  (М.:  Художественная
литература, 1967). Переводы из Ричарда Уилбера, а также из Роберта Лоуэлла «Павшим за
союз». Письмо Бродского Лоуэллу с запросом о реалиях в этом стихотворении датировано
1967 годом. В 1967 году работает над переводами стихов Отара Чиладзе (см. публикацию в
журнале  «Литературная  Грузия»,  № 1,  1989;  сохранился  черновик перевода  «Зима белая,
государыня беглая...») и английскими поэтами для антологии «Поэзия английского барокко»:
Джон Донн «Блоха» («The Нее»); «Шторм» («The Storm»); «Прощанье, запрещающее грусть»
(«A Valediction: forbidding Mourning»).

Публикации в периодике: 
«Ленинские искры» (№ 17. 1 марта) – стихи для детей «История двойки» («Бовин дом

от школы Вовы...»).
Альманах «День поэзии» (Л., 1967) – стихотворения «На смерть Элиота» под названием

«Памяти Т. С. Элиота» и «В деревне Бог живет не по углам...».
Альманах «Воздушные пути» (1967. № 5) – стихи «Как тюремный засов...»; «В твоих

часах не только ход, но тишь...»; «Дни бегут надо мной...»; «Инструкция заключенному» («В
одиночке  при  ходьбе  плечо...»);  «В  феврале  далеко  до  весны...»;  «В  одиночке  желание
спать...»; «Перед прогулкой по камере» («Сквозь намордник пройдя, как игла...»); «Песенка»
(«По холмам поднебесья...»);  «В деревне Бог живет не по углам...»;  «Пророчество» («Мы
будем жить с тобой на берегу...»).

«Strand» (1967. № 8) – «Еврейское кладбище около Ленинграда...» в переводе Дэниела
Уайсборта.

«Paroles» (Dartmouth College, Spring 1967) – «Стихи под эпиграфом» («Каждый пред
Богом наг...») в переводе Антона Баляева.

Книги: 
Joseph  Brodsky.  Elegy  to  John  Donne  and  Other  Poems.  Tr.  Nicholas  Bethell.  London:

Longman, 1967.
Ю.  В.  Андропов  назначен  председателем  КГБ.  5—10  июня  –  победоносная

«шестидневная война» Израиля против коалиции арабских стран. 

1968 ,  начало  января  —      окончательное  расставание  с  Мариной  Басмановой  –  см.
«Шесть лет спустя» («Так долго вместе прожили, что вновь...»).

Январь  —      поездка  в  Палангу  –  см.  стихотворение  «Anno  Domini»  («Провинция
справляет Рождество...»). Бродский проводит некоторое время в Москве в компании Кейса
Верхейла.

28 января —    «К Цинтии» («Твой, Цинтия, необозримый зад...»).
30 января —      принимает участие в вечере «Встреча творческой молодежи» в Белом

зале Дома писателей в Ленинграде вместе с Сергеем Довлатовым, Владимиром Марамзиным,
Валерием Поповым и др.

Весна —    поездка в Калининград, стихотворение «Открытка из города К.» («Развалины
есть праздник кислорода...»).

Март  —      Бродский  в  Эстонии,  где  читает  стихи  на  кафедре  русской  литературы
Тартуского университета.

11 мая —      Оден согласился написать предисловие к первому английскому сборнику
«Selected Poems».

Июнь  —      Бродский  передал  своему  американскому  переводчику  Джорджу  Клайну
стихи для сборника «Остановка в пустыне».

Июнь-июль —    неоднократные поездки в Москву (см. «Я выпил газированной воды...»,



датированное 18 июля).
11 июля —    заявление Бродского в Секретариат СО ССП в связи с отказом издательства

«Советский писатель» издать его книгу.
17 июля —      утонула знакомая Бродского Татьяна Боровкова.  Бродский откликнулся

стихотворением «Памяти Т. Б.» («Пока не увяли цветы и лента...»).
26  июля  —      «Баллада  с  посылкой»  («Таланту  исполинскому...»)  –  инскрипт  на

календаре журнала «Playboy», подаренного Михаилу Беломлинскому (MC).
21  августа  —      войска  стран  Варшавского  договора  вступили  в  Чехословакию.

Бродский  откликнулся  стихотворением «Письмо  генералу  Z.»  («Генерал!  Наши карты —
дерьмо. Я пас...»).

Осень —    завершение работы над поэмой «Горбунов и Горчаков», начатой в 1965 году;
стихотворение «Почти элегия» («В былые дни и я пережидал...»). Бродского допрашивают в
КГБ  по  поводу  «ленинградского  самолетного  дела»  (попытка  угона  самолета  А.
Кузнецовым).  Бродский  пишет  письмо  Брежневу  с  просьбой  не  применять  к  угонщикам
высшую меру наказания. Письмо не отправлено.

1  октября  —      Бродский  забрал  рукопись  своей  книги  из  издательства  «Советский
писатель».

Октябрь —    стихи «Песня пустой веранды» («Март на исходе и сад мой пуст...»).
28 ноября —    Чарльз Осборн, помощник секретаря Поэтического общества и биограф

Одена, послал Бродскому приглашение принять участие в поэтическом фестивале в Лондоне
(London Poetry International). 

Декабрь  —      поездка  в  Гурзуф,  где  Бродский  живет  в  доме  Томашевских.  «В
неизвестный  порт  Гурзуф...»,  неопубликованное  послание  Настеньке  Томашевской  перед
поездкой  в  гости  к  Томашевским  в  Гурзуф  (MC).  Приготовил  документы  (на  русском  и
английском  языках)  для  планируемого  фиктивного  брака  с  британской  подданной  Фейт
Вигзел (Faith Wigzell). 

Другие стихи 1968 года:      «Весы качнулись.  Молвить не греша...»;  «Неоконченный
отрывок»  («Самолет  летит  на  Вест...»);  «Подражание  Некрасову,  или  Любовная  песнь
Иванова»  («Кажинный  раз  на  этом  самом  месте...»);  «Подсвечник»  («Сатир,  покинув
бронзовый  ручей...»);  «Прачечный  мост»  («На  Прачечном  мосту,  где  мы  с  тобой...»,
посвящено Фейт Вигзел); «Просыпаюсь по телефону, бреюсь...»; «Строфы» («На прощанье –
ни звука...»); «Элегия» («Подруга милая, кабак все тот же...», Паланга); «Элегия» («Однажды
этот южный городок...»); «Шесть лет спустя» («Так долго вместе прожили, что вновь...»).

Неопубликованные стихи из MC:      Эпиграмма на болгарский фильм «Отклонение»
(«...И он с седою прядью...»),  получивший золотой приз на Московском кинофестивале в
1967 году; «За Саву, Драву и Мораву...».

Переводы:    Эухенио Флорит «Четыре песни» («Не ночь твоя страшит меня, дорога!»),
«Уверенность»  («В  такую  ночь  достаточно  Луну...»);  Анхель  Аухьер  «Вечернее»  («Не
двигайся, не шуми...»), «Понедельник» («Не знаю, что творится этой ночью...»); Вирхилио
Пиньера  «Жизнь  Флоры»  («У  тебя  были  большие  ноги  и  горбатый  каблук...»);  Пабло
Армандо Фернандес «Мои уста не скажут...», в сборнике «Остров зари багряной. Кубинская
поэзия XX века» (М., 1968); Анхела Фигера Аймерич «Обладание», «Умереть», «Усталость»,
«Бессилие», «Пишу на земле», «Сонеты о земле»: «Крича и плача, с радостью и гневом»,
«Когда рождается человек», опубликовано в книге «Жестокая красота» (М., 1968); Марцелиус
Кассиус  Клей  (Мохаммед  Али)  «Этот  рассказ  ни  на  что  не  похожий...»,  опубликовано:
Костер.  1968.  № 7.  Июль.  Сохранился черновик переводов Антонио Мачадо,  датируемый
второй половиной 60-х годов.

Проза  1968  года,  из  неопубликованного:      Заметка  о  Джоне  Донне  для  газеты
«Неделя».

Публикации в периодике: 
«Грани» (1968. № 68) – «Стук» («Свивает осень в листьях эти гнезда...»); «Июльское

интермеццо» («Девушки, которых мы обнимали...»).



«Russian Review», vol. 27, no. 2 (April 1968) – «Стихи на смерть Т. С. Элиота» («Он умер
в январе в начале года...») в переводе Джорджа Клайна.

«Unicom Journal», № 2 (1968) – шесть стихотворений в переводе Джорджа Клайна: «К
Ликодему  на  Скирос»  («Я  покидаю  этот  город,  как  Тезей...»);  «Прачечный  мост»  («На
Прачечном мосту, где мы с тобой...»); «Сонет» («Как жаль, что тем, чем стало для меня...»);
«Стихи на смерть Т. С. Элиота» («Он умер в январе в начале года...»); «Фонтан» («Из пасти
льва...»); «Остановка в пустыне» («Теперь так мало греков в Ленинграде...»).

«Problems with Communism», № 17 (September 1968) – пять стихотворений в переводе
Джорджа Риви: «Стихи о принятии мира» («Все это было, было...»); «Дойти не томом, не
домом...»;  «Пилигримы»  («Мимо  ристалищ,  капищ...»);  «Земля»  («Не  проклятая,  не
грешная...»); «Еврейское кладбище» («Еврейское кладбище около Ленинграда...»).

Книги: 
Velka Elegie. Paris: Edice Svedectvi, 1968 (сборник стихов на чешском языке в переводе

Иржи Ковтуна).
25 августа    – Наталья Горбаневская с пятью товарищами участвует в демонстрации

на Красной площади против оккупации советскими войсками Чехословакии. 

1969 ,  январь      –  поездка  в  Ялту.  Пишет  «Зимним  вечером  в  Ялте»  («Сухое
левантийское лицо...»).

Январь-февраль      – работа над поэмой «Посвящается Ялте» («История, рассказанная
ниже...»).

14 марта      –  «Леониду Черткову» («Любовь к Черткову Леониду...»),  с  рисунком и
подписью (MC).

Апрель    – «В эту зиму с ума...», два варианта (4-я часть цикла «С февраля по апрель»).
Начало июля    – поездка в Москву.
Июль-август      –  Карл  Проффер  переправил  в  Америку  рукопись  «Горбунова  и

Горчакова» и вскоре послал ее Набокову в Монтрё (Швейцария).
Октябрь      –  в  Доме  творчества  писателей  в  Коктебеле.  «В  альбом  Натальи

Скавронской»  («Осень.  Оголенность  тополей...»)  и  «С  видом  на  море»  («Октябрь.  Море
поутру...»),  а  также  неопубликованный  сонет  «Madam,  благодарю  за  мой  портрет...»,
адресован художнице Н. А. Северцевой (Габричевской), написавшей портрет Бродского.

19 октября    – «Моря достались Альбиону...», «К разговору о X гл. Евгения Онегина»
(MC).

21  октября      –  «Ода  на  32-летие  Михаила  Ардова,  философа  и  беллетриста,
празднуемое  21.X—60  г.  в  местечке  Коктебель,  в  Крыму»  («Я  знал  тюрьму,  я  знал
свободу...»), из архива М. Ардова.

Ноябрь    – поездка в Одессу.
Декабрь    – «Конец прекрасной эпохи» («Потому что искусство поэзии требует слов...»).
29 декабря    – «Дидона и Эней» («Великий человек смотрел в окно...»); в Москве на дне

рождения Рейна подарил ему это стихотворение.
Другие  стихи,  написанные  или  законченные  в  1969  году:      Из  «Школьной

антологии»,  1966—1969:  1.  «Э.Ларионова»  («Э.Ларионова.  Брюнетка.  Дочь...»).  2.  «О.
Поддобрый» («Олег Поддобрый. У него отец...»).  3.  «Т. Зимина» («Т. Зимина, прелестное
дитя...»).  4.  «Ю.  Сандул»  («Ю.  Сандул.  Добродушие  хорька...»).  5.  «А.  Чегодаев»  («А.
Чегодаев, коротышка, врун...»). 6. «Ж.Анциферова» («Анциферова. Жанна. Сложена...»). 7.
«А. Фролов» («Альберт Фролов, любитель тишины...»); «Здесь жил Швейгольц, зарезавший
свою...», «А здесь жил Мельц. Душа, как говорят...», «А здесь жила Петрова. Не могу...»; «Я
пробудился весь в поту...», «Я начинаю год, и рвет огонь...», «И Тебя в вифлеемской вечерней
толпе...»  (1969—1970);  «Отрывок»  («Из  слез,  дистиллированных  зрачком...»),  не
опубликовано (MC).

Недатированные  стихи  60-х  годов:      «Лесная  идиллия»  («Она:  Ах,  любезный
пастушок...»), есть еще вариант «Мой любезный пастушок...»; «Незаконченное» («Миновала



зима. Весна...»); «Осень в Норенской» («Мы возвращаемся с поля. Ветер...»); «На прения с
самим  собою...»;  «Ну  как  тебе  в  грузинских  палестинах...»;  «Однажды  во  дворе  на
Моховой...»; «Похож на голос головной убор...»; «Предпоследний этаж...»; «Сознанье, как
шестой урок...»; «Уточнение» («Откуда ни возьмись...»); «Я пепел посетил. Ну да, чужой...»;
«После разлуки трамвайный лязг...»; «Однажды через Тихий океан...»; «Отчизна» («Вперед,
солдат, за родину, на бой!..»).

Неопубликованные  стихи  и  отрывки  60-х  годов      (MC):  «Вернувшись  к  этому
размеру...»; «Ветер блуждает по пустырю...»; «Деревянное ложе...»; «И фургоны катятся по
плохим  автострадам,  вырываясь  прочь...»;  «Зима.  Перевернутый  Китеж...»;  «К  Аспазии»
(«Аспазия, твой старый бюст...»); «Какое-то апреля. Хаос в датах...»; «Кусаке» («Надевайте
рукавицу...»); «Луи, сегодня праздник. За окном...» (на 200-летие Бонапарта); «Наши вещи
всюду,  но  где  же  мы...»;  «Осень  уходит  на  юг,  очистив...»;  «Открытка  из  лепрозория»
(«Прозрачная вода в прозрачной банке...»); «Поверженный в Борьбе умов...»; «После дождя
звезда...»;  «Сильвана, благодарю...»,  «Старый Полярный Круг...»;  «Ступеньки под охраной
стен...»; «Я ночь проведу без...»; «Я щелкнул выключателем, и дочь...».

Не вошедшие в MC стихи второй половины 60-х годов:      «Прекрасно, что зимой
простились мы...» (Вариант к стихам из цикла «С февраля по апрель»); «Все кажется: итог,
урок...»; «Все считают меня ядовитым...»; «Дама с зонтиком поглощена...»; «Душ не было, и
самые  тела...»;  «Заброшенный  сюда  мореной...»;  «Ни  имени,  ни  отчества,  ни  клички...»;
«Луна  сияла  в  небосводе...»;  «Пред  тем,  как  в  смертный  час  произнести  „прости“...»;
«Северный ветер, железный гвоздь...»; «Среди пустых полей Аустерлица...»; «Ах, замерзшая
косточка...»; «Открытка к Меценату», набросок, после 1964.

Незаконченные  стихи  60-х  годов:      «Однажды  Берия  приходит  в  Мавзолей...»,
цитируется в книге М. Ардова «Монография о графомане» (М., 2004. С. 149-150).

Стихи,  написанные  по-английски  (1969—1972  годы,  не  опубликованы):      «Our
Russia's  country  of  birches...»;  «I  say  goodbay  to  somebody  unknown...»;  «In  the  Moscow's
Peking...»;  «Monument to the Leader»; «My Roman jacket and Bundesshoes...»;  «There was a
girlfriend from Sorbonne...» (лимерик); «There was once a tall girl baptised Margo...» (лимерик);
«It was only a time...» (начало 1970-х?).

Переводы:      Константы  Ильдефонс  Галчинский  «Конь  в  театре»  («На  премьере
сатирического  представления...»),  напечатано  в  книге  «Высокие  деревья.  Стихи  польских
поэтов» (М.: Детская литература, 1969); Анатолий Слонимский «Nie wo&#322;aj mnie...», не
опубликовано.  Перевел  на  английский  стихотворение  В.  Уфлянда  «В  целом  люди
прекрасны...» (1969), перевод не опубликован.

Проза:      «Чудо обыденной речи» (о Геннадии Алексееве), датировано декабрем 1969
года. Опубликовано в «Литературном обозрении» (1991. № 10. Октябрь); «Эта история была
однажды рассказана мною в обществе...». Рассказ (не опубликован); «О поэзии», статья (не
закончена и не опубликована, конец 60-х годов); «Очерк о Крыме» (вторая половина 1960-х);
рецензия на повесть В. Резника «Чтобы работал полигон» (без даты); отрывок о переводе
«Жизнь каждого человека  –  миф,  творимый им с  помощью немногих свидетелей...»  (без
даты);  статья  «В плане  метафизическом Пушкин представлял  для  Достоевского  большой
интерес...» (без даты).

Публикации в периодике: 
«Костер» (№ 3) – стихотворение для детей «Пират» («Пес по имени Пират...»).
«Костер» (№ 8) – стихотворение для детей «Ссора» («Однажды Капуста приходит к

Морковке...»).
«Грани»  (1969.  № 70)  –  «Стихи  об  испанце  Мигуэле  Сервете,  еретике,  сожженном

кальвинистами» («Истинные случаи иногда становятся притчами...»).
«Грани» (1969.  № 72)  –  «Закричат  и  захлопочут  петухи...»;  «Остановка  в  пустыне»

(«Теперь так мало греков в Ленинграде...»).
«Новый журнал» (1969. № 95) – «На Прачечном мосту, где мы с тобой...»;  «Сонет»

(«Как жаль, что тем, чем стало для меня...»); «1 января 1963 года» («Волхвы забудут адрес



твой...»).
Приложение к газете Тартуского ун-та «Tartu Riiklik Ulikool» «Русская страничка», № 2

(26 декабря) – «Подсвечник» («Сатир, покинув бронзовый ручей...»).
Книги: 
В  конце  60-х  Бродский  подготовил  сборник  стихотворений  для  детей  «Баллада  о

маленьком  буксире»,  в  который,  помимо  заглавного,  вошли  стихи  «Обещание»,  «Летняя
музыка», «Три болтуна», «История двойки», «В 6 часов под Новый год», «Ссора» и др.

В  Израиле  вышел  сборник  стихов  Бродского  в  переводе  Эзры  Зисмана  на  иврите:
Akedar Yisak (Жертва Исаака). Tel Aviv: Eqed Publishing House, 1969.

4 ноября – А. И. Солженицын исключен из Союза писателей. Декабрь – арестована Н.
Горбаневская и помещена в психиатрическую больницу специального типа. 

Нобелевская премия присуждена Сэмюелу Беккету. 

1970 ,  январь  —      Ялта,  Дом  творчества  Литфонда  –  см.  стихи  «Science  Fiction»
(«Тыльная  сторона  светила  не  горячей...»),  датированные  15  января  1970  года;  «Сонет»
(«Сначала вырастут грибы, потом...»).

9 февраля —    «Песня о красном свитере» («В потетеле английской красной шерсти...»).
17  марта  —      «Памяти  профессора  Браудо»  («Люди  редких  профессий  редко,  но

умирают...»).
Март-апрель  —      «Разговор с  небожителем» («Здесь,  на  земле...»).  Есть  черновики,

датируемые 1966—1967 годами.
3 апреля —    Оден закончил «Предисловие» к первому английскому сборнику Бродского

«Selected Poems» («Избранные стихотворения»).
8 апреля      –  заключение договора с  издательством «Художественная литература» на

перевод стихов для сборника чешского поэта Франтишека Галаса.
Май      –  Бродский  получил  текст  «Предисловия»  Одена,  переданного  Джорджем

Клайном  через  профессора  университета  Огайо  Майкла  Керрана  и  спрятанного  под
подкладку сумки. Бродский послал Одену по почте благодарственное письмо.

7 июня    – написаны стихи на случай «Иосиф Бродский – Людмиле Штерн на защиту
диссертации» («Гость без рубля – дерьмо и тварь...»).

Июнь      – познакомился с французской слависткой Анни Эпельбуэн (Annie Apelboin),
которая занималась А. Платоновым.

21  июня      –  Джордж  Клайн  приехал  к  Одену  в  Кирхштеттен  и  прочитал  ему
отредактированную версию своего «Введения» к «Selected Poems» Бродского.

14  сентября      –  стихотворение  «Ничем,  певец,  твой  юбилей...»,  написанное  в
соавторстве с Я. Гординым ко дню рождения А. Кушнера. Впервые опубликовано в газете
«Час пик» 2 ноября 1990 года.

20  октября      –  окончание  работы  над  циклом  «Post  aetatem  nostram»  («Империя  –
страна для дураков...»).

Октябрь      – Бродский в Москве, живет у Голышева, спорит с Вадимом Козловым о
Цветаевой. Джордж Клайн получил через Веронику Шильц правки Бродского к сборнику
«Остановка в пустыне».  Бродский наметил порядок стихотворений и дал названия шести
разделам.

21 ноября    – «Нине от Иосифа» («Рассказать Вам небылицу? Не хочу я за границу...»),
надпись на подаренном конверте с пластинкой, из собрания Марамзина.

Декабрь    – Бродский в Москве.
22 декабря      –  пишет стихи на случай «На 22 декабря 1970 года Якову Гордину от

Иосифа Бродского» («Сегодня масса разных знаков...»).
Другие  стихи  1970  года:      «Открытка  с  тостом»  («Желанье  горькое—впрямь!..»);

«Отрывок» («Это  было плаванье  сквозь  туман...»);  «Перед  памятником А.  С.  Пушкина  в
Одессе» («Не по торговым странствуя делам...»); «Дебют» («Сдав все свои экзамены, она...»);
«Дерево»  («Бессмысленное,  злобное,  зимой...»);  «Желтая  куртка»  («Подросток  в  желтой



куртке,  привалясь...»);  «Мужик  и  енот  (басня)»  («Мужик,  гуляючи,  забрел  в  дремучий
бор...»);  «Пенье  без  музыки»  («Когда  ты  вспомнишь  обо  мне...»);  «Страх»  («Вечером
входишь в подъезд, и звук...»); «—Ты знаешь, сколько Сидорову лет?»; «Чаепитие» («Сегодня
ночью  снился  мне  Петров...»);  «Aqua  vita  nuova»  («Шепчу  „прощай“  неведомо  кому...»,
посвящено  Фейт  Вигзел);  «Post  aetatem  nostram»;  следующие  пять  стихотворений,
написанных в разное время,  объединены в цикл для публикации в журнале «Аврора» «С
февраля  по  апрель»  (1969—1970):  1.  «Морозный  вечер...».  2.  «В  пустом,  закрытом  на
просушку парке...». 3. «Шиповник в апреле» («Шиповник каждую весну...»). 4. «В эту зиму с
ума...».  5.  «Фонтан  памяти  героев  обороны  полуострова  Ханко...»  («Здесь  должен  бить
фонтан, но он не бьет...», 1969—1970); «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...»; «О,
этот  искус  рифмы плесть!»;  «Осень выгоняет  меня из  парка...»  (1970—1971);  «Это было
плавание сквозь туман...» (1969—1970).

Неопубликованные стихи  из  MC:      «Стихи  в  честь  двадцатипятилетия  окончания
Второй мировой войны» («Пролитая кровь...»); «Друг, тяготея к скрытым формам лести...»;
«Тому назад неполных тридцать как...».

Переводы:      Яннис Айдонопулос «Письмо другу, больному чахоткой» («Не горюй о
том,  что  остался  дома,  живешь  в  покое...»);  Манолис  Анагиостакис  «Харис,  1944»
(«Поскольку все мы были вместе,  время...»);  Фотис Ангулис «Истории» («Опять выходят
греки  из  воды...»),  «Так  мы расстались»  («Ни слез,  ни  поцелуев...  Страсть  –  скупец...»);
София Мавроиди-Пападаки «Колыбельная времен оккупации»; Джоржо Бассани «Игроки»
(«Заприте  дверь  и  окна  в  этот  час...»);  Коррадо  Говони  «...И  нужно  бы  рыдать,  да
невозможно»;  Сальваторе  Квазимодо «В притихших этих улочках лишь ветер...»;  Франко
Фортини  «Хор  изгнанников»  («Когда  могучая  зелень...»),  «Европа»  («И  будем  долго  мы
смотреть сквозь окна...»); Ян Камперт «Песня восемнадцати казненных» («Два метра камера
длиной...»);  Виктор  ван  Фрисланд  «Освобождение»  («Уходит  ночь,  освобождая  взор...»);
безымянный автор «Голландская песня» («Как сердце знает ритм сердцебиенья...»). В кн.:
Ярость благородная. Антифашистская поэзия Европы. М., 1970. Переводы из Умберто Саба
«Совсем один»,  «Портрет моей девочки» («Над моим детским портретом...»);  из  Рафаэля
Альберти «Песня № 16», «Из песен реки Парана» (без даты).

Проза:      «Азиатские максимы. Из записной книжки 1970 года», опубликовано в кн.:
Иосиф Бродский размером подлинника. Таллин, 1990.

Публикации в периодике: 
«Костер» (1970. № 1) – стихотворение для детей «В 6 часов под Новый год...» без имени

автора и с изменениями оригинала.
«Веселые картинки» (№ 4) – стихи из цикла «Летняя музыка»: «Ария рыб» («Слышат

реки и озера...») под названием «Поющие рыбки».
«Грани» (№ 76) – «1 сентября 1967 года» («День назывался „первым сентября“...»);

«Отказом от скорбного перечня– жест...».
«Новый журнал» (№ 98) – «Одиночество» («Когда теряет равновесие...»).
«Новое русское слово» (№ 11) —«1 сентября 1967 года» («День назывался „первым

сентября“...»).
«Observer Review» (January 11, 1970) – «Зимним вечером в Ялте» в переводе Джорджа

Клайна.
«Triquarterly», № 18 (Spring 1970) – «Почти элегия» («В былые дни и я пережидал...»);

«Загадка ангелу» («Мир одеял разрушен сном...»); «Строфы» («На прощанье – ни звука...»);
«Ты  выпорхнешь,  малиновка,  из  трех...»;  «Подсвечник»  («Сатир,  покинув  бронзовый
ручей...») в переводе Джорджа Клайна.

«Third  Hour»  (№ 9,  1970)  –  «Сумев  отгородиться  от  людей...»  в  переводе  Джорджа
Клайна.

«Literary Review» (Spring 1970), vol. 13, № 3 – «Проплывают облака» («Слышишь ли,
слышишь ли ты в роще детское пение...») в переводе Матеи Матеич.

Книги: 



Остановка в пустыне. Стихотворения и поэмы. Нью-Йорк: Издательство им. Чехова,
1970.

Апрель  –  Наталья  Горбаневская  переведена  в  Институт  судебно-психиатрической
экспертизы им. Сербского. После экспертизы возвращена в Бутырскую тюрьму. Суд вынес
постановление о направлении ее на принудительное лечение в психиатрическую больницу
специального  типа  в  Казани.  Октябрь  –  А.  И.  Солженицыну  присуждена  Нобелевская
премия по литературе. 

1971 , 1 января —    встретил Новый год в Ленинграде в компании Карла и Эллендеи
Профферов, Андрея Сергеева и Леонида Черткова.

9 января —    «Суббота» («Суббота. Как ни странно, но тепло...»).
Январь —    поездка в Ялту, «Второе Рождество на берегу...».
11 февраля —    «Любовь» («Я дважды пробуждался этой ночью...»).
12 апреля —    вызов на съемки в Одессу.
28 апреля —      стихотворное письмо, оставленное в квартире друзей,  где он прожил

месяц во время их отсутствия, «Мои любимые друзья!..» (MC).
Весна —    поездка в Одессу, где Бродский пробовался на роль в военном кинофильме.

Поездка  в  Вильнюс  к  Томасу  Венцлова,  знакомство  с  польским  поэтом  Виктором
Ворошильским, первым переводчиком Бродского на польский.

22—29(2)  июня  —      Бродский  провел  около  недели  в  Ленинградской  областной
больнице у  Финляндского вокзала  с  подозрением на  злокачественную опухоль.  Во время
болезни написал «Натюрморт» («Вещи и люди нас ...»).

Август —    перевод венгерского поэта Балинта Балаши «Красивая венгерская комедия».
Синхронный стихотворный текст к кинофильму. Дублирован на «Ленфильме».

Осень —    поездка в Москву.
Ноябрь —      небольшая операция в  больнице города Сестрорецка  под Ленинградом.

Получил  вызов  в  Польшу,  высланный  Збышеком  Жаковичем.  Получил  вызов  в
Чехословакию, высланный Марцелой Ноймановой.

В этом году Бродский избран членом Баварской Академии искусств и наук (Bayerische
Akademie der Kunst und Wissenschaften).

Другие стихи 1971 года:      «Октябрьская песня» («Чучело перепелки...»);  «Я всегда
твердил, что судьба —игра...»; «Литовский дивертисмент»; «Рембрант. Офорты. Дикторский
текст»  («Он  был  настолько  дерзок,  что  стремился  познать  себя...»),  дикторский  текст  к
фильму режиссера В. Кинарского; «Время года – зима. На границах спокойствие...», 1966—
1967 и 1970—1971.

Неопубликованные стихи, не вошедшие в MC:      «Покой и сон прообразы твои...»;
«Благодарю, что было суждено...»; «Что интереснее своего...»; «И вновь, когда...»; «Сначала
люди слышат голоса...».

Переводы:    Десанка Максимович «В бурю», «Паук», «Полночь», «Сыч», «Изгнание из
рая»,  «Станции»,  «Собор»,  «Вестник».  В  кн.:  Максимович  Д.      Стихотворения.  М.:
Художественная  литература,  1971;  Леопольд  Стафф  «Ряска»  («В  заброшенном  старом
парке...»),  «Мать»  («В  сумерках  молча...»),  «Речь»  («Можно  не  знать  по-птичьи...»),
«Толстой»  («Толстой  бежал  от  печали...»);  Константы  Ильдефонс  Галчинский  «В
лесничестве» («Здесь,  где купелью сонной...»);  Ежи Харасимович «Геометрия» («Линия –
значит прямая...»), «Партизаны» («Полночь их в дом пустила...»), «Зимний день» («На дворе
морозно...»), «В октябре» («В горах лесистых...»); Ярослав Марек Рымкевич «Физик» («Он
расписывается на стенах...»), «На смерть неизвестного обывателя» («Записанный в домовых
книгах...»). В кн.: Современная польская поэзия. М.: Прогресс, 1971. Перевод пьесы Тома
Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы», датирован 1969–1971 годами.

Проза:      эссе  «Заметка  о  Соловьеве».  Напечатано  в  «Russian  Literature  Triquarterly»
(Ann Arbor: Ardis, № 4, Fall 1972. C. 373– 375); «Конец XIX – начало XX – идея о переделе
сего мира», до 1972 г.



Публикации в периодике: 
«Russian Review»,  Vol.  30,  № 1 (January 1971)  –  «Прощайте,  мадмуазель Вероника»

(«Если кончу дни под крылом голубки...») в переводе Джорджа Клайна.
«Аrrоу» (Bryn Mawr, May 1971) – «Стихи в апреле» («В эту зиму с ума...»); «Первое

сентября»  («День  назывался  „первым  сентября“...»);  «Сонет»  («Мы  снова  проживаем  у
залива...») в переводе Джорджа Клайна.

«Russian Literature Triquarterly»,  № 1 (Fall  1971) —в переводе Джеми Фуллер (Jamie
Fuller): «Остановка в пустыне» («Теперь так мало греков в Ленинграде...»), «Зимним вечером
в Ялте» («Сухое левантийское лицо...»), «Стихи в апреле» («В эту зиму с ума...»), начало
первой  («Ну,  что  тебе  приснилось,  Горбунов?..»)  и  конец  четырнадцатой  глав  («Спи,
Горбунов. Пока труба отбой...») из «Горбунова и Горчакова»; в переводе Карла Проффера:
«Прачечный мост» («На Прачечном мосту, где мы с тобой...»); в переводе Джорджа Клайна:
«Дидона и Эней» («Великий человек смотрел в окно...»), «Я обнял эти плечи и взглянул...»,
«Деревья в моем окне, в моем деревянном окне...», «Огонь, ты слышишь, начал догорать...»,
«1 января 1965» («Волхвы забудут адрес твой...») и «Письмо в бутылке» («То, куда вытянут
нос и рот...»); в переводах Карла Проффера и Аси Гумецкой «Горбунов и Горчаков», а также в
оригинале «Пенье без музыки» («Когда ты вспомнишь обо мне...»).

«Ленинские искры» (1971. № 76. 23 сент.) – стихи для детей «Сентябрь» («Сентябрь –
портфели,  парты...»);  «Пират»  («Пес  по  имени  Пират...»)  и  «Ссора»  («Однажды Капуста
приходит к Морковке...»).

«Massachusetts Review», vol. 12 (Fall 1971) – в переводах Джеймса Скалли (James Scully)
стихи  «Памятник»  («Поставим памятник...»);  «Еврейское  кладбище около  Ленинграда...»;
«Памятник Пушкину» («И тишина.  И более ни слова...»);  «Гладиаторы» («Простимся.  До
встречи в  могиле...»);  «Стансы» («Ни страны,  ни погоста...»);  «Петухи» («Звезды еще не
гасли...»); «Рыбы зимой» («Рыбы зимой живут...»). Эти переводы включены в книгу: Scully J.
Avenue of the Americas (University of Massachusetts Press, 1971).

Книги: 
В  Белграде  вышел  сборник  стихов  Бродского  «Stanica  u  pustinji»  («Остановка  в

пустыне») в переводе Милована Даноджилича (Milovan Danojilic)    со вступлением Милицы
Николич (Мiliса Nikolic)    (Belgrad: Biblioteka «Orfej», 1971).

В Лондоне вышла двуязычная антология пяти ленинградских поэтов «The Living Mirror:
Five Young Poets from Leningrad» (London: Victor Gollancz Ltd., 1972), куда включены восемь
стихотворений  Бродского  в  переводе  Джорджа  Клайна:  «Остановка  в  пустыне»;  «Одной
поэтессе»; «Прощайте, мадмуазель Вероника»; «Новые стансы к Августе»; «Стихи на смерть
Элиота»; «Фонтан»; «Post Aetatem Nostram» и «Натюрморт».

1972 , январь —      стихотворения «24 декабря 1971 года» («В Рождество все немного
волхвы...»);  «Одному тирану»  («Он здесь  бывал:  еще  не  в  галифе...»).  После  посещения
выставки русского лубка в Русском музее, посвященной 300-летию Петра Великого, пишет
стихотворение «Набросок» («Холуй трясется, раб хохочет...»).

12 января —    Бродский получил поздравительное письмо от Марка Стрэнда.
16 февраля —      стихотворение «Сретенье» («Когда она в церковь впервые внесла...»,

посвящено Ахматовой); иногда датируется мартом 1972 года.
Февраль-март  —      стихотворение  «Одиссей  Телемаку»  («Мой  Телемак,  Троянская

война...»).
Март —      стихотворения: «Песня невинности, она же опыта» («Мы хотим играть на

лугу в пятнашки...»); «Письма римскому другу» («Нынче ветрено и волны с перехлестом...»);
«Похороны Бобо» («Бобо мертва, но шапки недолой...»).

Апрель —    поездка в Армению. Е. А. Евтушенко при встрече с председателем КГБ Ю.
В.  Андроповым попросил  не  преследовать  Бродского,  а  дать  ему  возможность  уехать  из
страны. Заметка, посвященная Бродскому, с его портретом под заголовком «Who is this man?»
в «New York Review of Books» (6    April 1972).



Май  —      визит  президента  США  Ричарда  Никсона  в  Советский  Союз.  Разрешена
еврейская  эмиграция.  Бродский  получил  вызов  в  Израиль,  высланный  неким  Моисеем
Бродским. В СССР приезжает профессор Мичиганского университета Карл Проффер (1938—
1984), договорившийся с руководством университета о приглашении Бродскому.

12 мая —    вызов в ОВИР с ультимативным предложением эмигрировать в Израиль.
24 мая —    получил советскую визу на выезд.
Конец  мая  —      длительная  поездка  в  Москву  (остановился  у  В.  П.  Голышева):

оформление документов на отъезд и прощание с Л. К. Чуковской, Н. Я. Мандельштам, А. Я.
Сергеевым, Е. Б. Рейном и др.

Май  —      в  Ленинграде  В.  Р.  Марамзин  собирает  стихи  и  переводы  Бродского  для
машинописного издания: Бродский И.    Собрание сочинений. В 4 т. (MC). Пятый том остался
незавершенным. Составитель В. Марамзин, машинистка Л. Комарова, корректор Л. Лосев.
Непосредственно  перед  отъездом  Бродский  просматривает  и  авторизует  четыре  тома
собрания.

4 июня —      вылетел в  Вену.  Накануне отъезда  из  СССР Бродский пишет открытое
письмо Л. И. Брежневу.  В переводе на английский опубликовано в «Washington Post» (12
июля 1972), на русском – Гордин Я. А.    Дело Бродского // Нева. 1989. № 2. В Вене Бродского
встречает глава издательства «Ардис» Карл Проффер и делает ему предложение занять пост
Poet in Residence    («поэт в присутствии») в Мичиганском университете.

6  июня  —      Бродский  и  Карл  Проффер  приезжают  к  Уистану  Одену  в  городок
Кирхштеттен недалеко от Вены.

18 июня —    Бродский прилетел вместе с Оденом в Лондон. Оба остановились в доме
Стивена и Наташи Спендер.

19 июня —    первая встреча с сэром Исайей Берлином в клубе «Атенеум».
20—21 июня —    переехал из дома Стивена Спендера в дом Дженни Коутс (23 Woodland

Rise, № 10).
21—23  июня  —      принимает  участие  в  «Poetry  International»  (Международный

фестиваль  поэзии,  основанный  Тедом  Хьюзом)  вместе  с  Уистаном  Оденом,  Робертом
Лоуэллом, Шеймусом Хини и Джоном Ашбери.

21 июня —    во время выступления Бродского на «Poetry International» Роберт Лоуэлл
читает переводы стихов Бродского.

Июнь —      в  Лондоне  Бродский встречался  с  известными литераторами Ч.  П.  Сноу,
Сирилом  Коннолли,  Ангусом  Уилсоном,  а  также  с  главным  редактором  издательства
«Penguin  Books»  Никосом  Стангосом  и  поэтическим  консультантом  издательства  Алом
Алварезом; побывал на заседании парламента.

22 июня —      переехал  к  Диане  и  Алану Майерсам в  Welwyn Gardens  City,      потом
приятельница Бродского Марго Пикен, сотрудница «Международной амнистии», поселила
его в доме отсутствующей художницы Джилиан Вайз по адресу 62 Courtiield Gardens, London
SW5.

26  июня  —      письмо  от  заведующего  отделением  славистики  Мичиганского
университета доктора Бенджамена Столца с официальным приглашением Бродскому занять
место «поэта в присутствии».

Июнь-июль —    интервью и выступления по английскому радио и телевидению.
9 июля —    Бродский прилетел в Детройт, США.
21—26  июля  —      Бродский  провел  неделю  в  летнем  коттедже  Джорджа  Клайна  в

Западном Массачусетсе, где они вместе редактировали переводы для сборника «Избранные
стихотворения» (Selected Poems). Бродский привез два новых стихотворения «Сретенье» и
«Одиссей Телемаку», которые Клайн тут же перевел. Завершение работы над сборником.

12 сентября  —      первое  публичное  выступление  Бродского  в  Америке  в  аудитории
Рэкем-Холл Мичиганского университета.

Осень  —      поэтические  чтения  Бродского  в  Нью-Йорке  в  библиотеке  Доннелла.
Поэтический вечер Бродского в Нью-Скул, где он познакомился с Марком Стрэндом. С осени



1972 года до весны 1973 года Бродский до 30 раз выступал вместе с Джорджем Клайном в
американских университетах  и  колледжах.  Начинает  читать  в  Мичиганском университете
курс русской поэзии и популярный среди студентов курс поэтики. Бродский преподавал на
кафедре  славянских  языков  и  литератур  Мичиганского  университета  с  некоторыми
перерывами до середины 1980 года.  Жил в Энн-Арборе по разным адресам:  Marlborough
Street, Plymouth Road, Paccard Road. 

12 ноября —    письмо в защиту Натальи Горбаневской, «The Fate of a Poetess», Michigan
Daily Magazine, vol. 1, № 1, 1972.

20 ноября —      поэтические чтения в Детройте в публичной библиотеке,  английские
переводы читает Пол Винтер.

Ноябрь —    «В озерном краю» («В те времена в стране зубных врачей...», Энн-Арбор,
Мичиган).

12 декабря —    выступление в Сан-Франциско. Жил в отеле «Марк Хопкинс».
18  декабря  —      стихотворение  «1972  год»  («Птица  уже  не  влетает  в  форточку...»,

посвяшено Виктору Голышеву). Есть черновые наброски 1970—1971 годов.
На западное Рождество – первая поездка в Венецию (7—8 дней).
Другие  стихи  1972  года:      «Бабочка»  («Сказать,  что  ты  мертва...»,  стихотворение

начато еще в России, есть отрывки, датируемые концом 60-х); «Осенний вечер в скромном
городке...»;  «Неоконченный  отрывок»  («Во  время  ужина  он  встал  из-за  стола...»);  «С
красавицей налаживая связь...»; «Торс» («Если вдруг забредешь в каменную траву...»).

Неопубликованные и недатированные стихи для детей, написанные в России (1960
—1972 годы)(МС):      «Обещание  путешественника»  («Я сегодня  уеду...»);  «Три болтуна»
(«Если-бы-умел-бы...»);  «Анкета»  («Заяц  боится  охотника...»);  «Июль»  («Что  хорошего  в
июле?..»); «Леня Скоков хочет полететь на Луну...» (написано для журнала «Костер», однако
не было напечатано); «Песенка ныряльщика» («Приятно мне бывать на дне...»), написано для
журнала  «Костер»,  но  отклонено  главным редактором;  «Рабочая  азбука»  («А тетя  занята
овсом...»,  1961—1963);  «Самсон,  домашний  кот»  («Кот  Самсон  прописан  в  центре...»);
«Чистое утро» («Умываются коты...»).

Недатированные и неопубликованные стихи на случай, посвящения, шутки из MC
конца  60-х  начала  70-х  годов:      «Верь  письму  и  фотоснимку...»  из  письма  Е.  Рейну  с
рисунками  из  ссылки;  «Это  я,  И.А.Бродский...»,  надпись  на  фотографии,  присланной  из
Норенской;  «Это  мой  автопортрет...»,  подпись  под  рисунком,  видимо,  1965  год;  «Пусть
послужит данный том...», надпись на томе стихов Бродского, собранных Раддой Блюмштейн
(во  втором  замужестве  –  Радда  Аллой);  «Юпитер  и  Венера,  стихотворное  приношение
Андрею  Яковлевичу  Сергееву  от  Иосифа  Александровича  Бродского  в  связи  с  визитом
последнего  в  стольный  город  Москву»  («Два  существа...»);  «Любителю  астрономии,
стороннику автономии Андрею Сергееву» («Поскольку я весь день в бегах...»), надпись на
обороте открытки; «Мадам, зачем на этот свет...», надпись на книге репродукций Брейгеля,
подаренной Ларисе  Степановой;  «Вас  поздравляет  с  Рождеством...»;  «Лене Клепиковой и
Володе Соловьеву» («Позвольте, Клепикова Лена...»); «Дорогой месье Ефимов...»; «Я знал
тюрьму, я знал свободу...», стихи на день рождения Ю. О. Цехновицеру; «Ласковой речью
мой слух...»; «Собравшись умирать, лежу в чужой кровати...»; «Песня инвалида» («Он был
полицейский чиновник...»); «Для ответов „Кто открыл Америку“» («Дарвин: Музей живой
природы пуст...»); «На мотив „Разлука ты, разлука“» («Улыбку Монны Лизы...»); «Е. О. в
родильный дом» («Дрянь-оракул, я краснею...»); «Когда снимаю я колготок...»; «Норенская
миниатюра»  («Входя  в  заснеженный лесок...»);  «На  выздоровление  всадника  Чоллима  А.
Берескова» («Если сердце палимо...»); «Письмо выздоравливавшему Джангуниму» («Пусть,
удовлетворяя Сук...»); «Я жил в снегах...»; «Жалобы Сук на отсутствие Сусаннима» («Одна
сижу  на  высоте...»);  «Свеча  мечети.  Клекот  арыка...»;  «Нине  от  Иосифа»;  «Корейская
миниатюра» (эпиграмма на журнале «Корея»).

Неоконченное 60-х – начала 70-х годов    (MC): «Автобусы, трамваи, пеший люд...»;
«Ах, свобода, ах, свобода...»; «Белый лист передо мной...»; «Босой, с набрякшим пенисом, в



ночной...»;  «Будет  и  дальше  со  мною...»;  «В  каменной  чаще,  шаги  тая...»;  «В  конце
проспекта– Луна...»; «В рассветном небе декабря...»; «В тот день еще не ангелы, ни бес...»;
неоконченное стихотворение «В. Г. Петров, молодцеватый, лысый...»; «Вернувшись к этому
размеру...»;  «Весна-цвесна,  как  не  молчал  Крученых...»;  «Визит  инкогнито  в  страну
людей...»; «Волшебный хор потерял свой купол...»; «Воскресну и вернусь»; «Вот это в них и
позволяет нам...»; «Все исчезает, слышишь, в свой особенный срок...»; «Все, как прежде...»;
«Всяк  любил  тебя  как  мог...»;  «Высокая  бесцветная  стена...»;  «Дева  натягивает  чулок...»;
«День песни благодарственной настал...»;  «Длинней забора в сумрачной игле...»;  «Доведя
себя до ручки двери...»; «Дорога, как распахнутый притвор...»; «Дорогой дед, дорогой дед...»;
«Досматривая  сон,  в  котором  ты...»;  «Есть  нечто,  что  не  терпит  потрясений...»;  «Жизнь
проходит в заботах...»; «Закат в последних этажах...»; «Закрыв глаза, я жму на тормоза...»;
«Застольная  речь  пана  Адаса»  («Всю  ночь  я  пил  вино  с  одной  девицей...»);  «Здесь,  на
отшибе, вдвойне...»; «Зима. Перевернутый Китеж...»; «Зло, знаешь, по словам Ларошфуко...»;
«И с  каждого  в  свой  срок...»;  «Из  нас  двоих  вы  больший европеец...»;  «Как  нынче  вам
живется? – Ничего...»; «Как птицы на снегу...»; «Как стая охотников – в лес...»; «Какое-то
апреля. Хаос в датах...»; «Канцелярский подход» («А. Он выпотрошен. Вот он на полу...»);
«Когда полынь пронзит мой мозжечок...»; «Когда-то здесь был лебединый пруд...»; «Корчма.
Довольно пусто. За столом два мужика...»;  «Коснуться словом – горя...»;  «Кто гонится за
призраками – тот...»; «Лимонное дерево в кадке на...»; «Луи, сегодня праздник. За окном...»;
«Май. Время сеять. Мы...»; «Мир не погибнет от огня...»; «Мне некуда из комнаты бежать...»;
«Мои слова на несколько минут...»; «Мухи жужжат —ты слышишь...»; «Мы возвращаемся с
поля. Ветер...»; «Мы герб свой прибьем...»; «Наверно, потому, что я любил...»; «Начинаю с
доброй ночи, пани Федор...»; «Не по торговым странствуя делам...»; «Ни имени, ни отчества,
ни клички...»; «Не все абоненты, адресаты...»; «Но никто не скажет тебе про то...»; «Ночью,
будучи пьян, что не обидно...»; «Ночью глубокой...»; «О Господи, зачем я не трава...»; «О,
если бы ты двери заперла...»; «Обычно осень это дождь и слякоть...»; «Огонь» («А травы там
были рыжими...»); «Огонь предпочитает темноту...»; «Одиночество, пир...»; «Озимь покрыта
снегом...»;  «Осень выдалась теплой. Я жил в Литве...»;  «Осень уходит на юг, очистив...»;
«Отрывок» («Дом предо мной, преображенный дом...»);  «В нашем царстве свой закон...»;
«Переизбыток  чувств...»;  «По  части  знанья,  что  есть  грех...»;  «Поверженный  в  Борьбе
Умов...»; «Покидаю эпоху слепых жрецов...»; «Поскольку вышло так, что оба раза...»; «После
дождя  звезда...»;  «После  разлуки  трамвайный  лязг...»;  «Превратился  в  лису,  а  страна
превратилась  в  борзую...»;  «Прекрасно,  что  зимой...»;  «Профессор,  извините  за  визит...»;
«Раньше  здесь  щебетал  щегол...»;  «Роза-коза  и  Марта-овца...»;  «С  поворотом  ключа,  со
щелчком замка...»;  «С порога  веранды во  тьму...»;  «Со скоростью света...»;  «Сегодня  мы
сводим  в  землю  прах...»;  «Сегодня,  превращаясь  во  вчера...»;  «Случайно,  без  особого
вреда...»; «Смирнов пошел за хлебом. Дверь открыл...»; «Сны, как воробьи, клюют печаль...»;
«Сон складкой гнейса лег на потолок...»;  «Старуха стоит у окна одна...»;  «Столкнувшись
возле  черного  леска...»;  «Ступеньки  под  охраной  стен...»;  «Теперь  мы  на  войне.  И  не
пойму...»; «То ли в мае земля горяча...»; «То, что выходит экспромтом...»; «Только в жизни
так  можно  не  знать...»;  «Только  море,  Антонио,  только  оно...»;  «Тому  назад  неполных
тридцать как...»; «Ты мальчиком по Сретенке бегом...»; «Ты слышишь ли мой голос? Нет?..»;
«Увы, дышащая бедой...»; «Укажи номер века, название места, форму...»; «Чужою жизнью в
краденой земле...»; «Элегия» («В это утро, когда я сижу в пивной...»);  «Эрна К.,  убеждая
нас...»; «Это было время больших проблем...»; «Это Ода Любви, ибо возглас ее: О да...»; «Я
брожу  по  улицам  тумана...»;  «Я  буду  пить  вино,  сдавать  стекло...»;  «Я  видел  улицу,
кончавшуюся горой...»; «Я вспоминаю голубую канарейку...»; «Я прыгнул в лодку и схватил
весло...»; «Я так к тебе привык, свеча изгнанья...»; «Я так люблю твой чистый воздух, время
перехода...»; «Я щелкнул выключателем, и дочь...»; «Тучи бьются о лес, как волны нового
Понта...».

Стихи, не вошедшие в MC:    «Так. Конь уснул мой...» (1965—1972).
Переводы 1970—1972 годов: 



Франтишек Талас «Листопад» («Ноготь Меланхолии холеный...»); «Утешение» («Яйцо
поставить  чрезвычайно  просто...»);  «Кровь  детства»  («Верни  мне  сонных  сказок
королевство...»);  «Лампочка» («Прохватывает до костей железом...»);  «Тишина» («Саранча
наших слов губит черный посев тишины...»);  «Сон» («Горошина под девятью...»);  «Бабье
лето» («Ночь рекламный проспект пустоты...»); «Двое» («Может быть, по привычке или ради
искусства...»); «Сожаление» («Грех первородный чествуя столь часто...»); «Со дна» («Люблю
по-детски странный этот мир...»); «Европа» («Улыбнитесь все, кто может плакать...»); «Наш
пейзаж» («Позорный столб – опора родных небес...»); «Яд» («Семейство змей с мерцанием
голодным...»).  Переводы выполнены в  1971—1972  годах  для  сборника  стихов  Ф.  Галаса,
который должен был выйти 7 июня 1972 года. В связи с эмиграцией Бродского издательство
вынуждено  было  заказать  новые  переводы.  Первая  публикация  переводов  Бродского  из
Галаса см.: Литературная газета. 1996. 6 марта. С. 5 (публикация Сергея Гиндлина).

Переводы 1972 года:    эстонские детские поэты Венда Сыелсепп «Отчего карандаши
стали разными», Оливия Саар «Человек с якорем» («Костер», № 1); Циприан Камиль Норвид
«В  альбом»  («Помимо  Данте,  кроме  Пифагора...»);  «Посвящение»  («Сперва  в  стекле,  в
смарагд обрамленном...»);  «Песнь Тиртея» («Что же так робок звук их напева...»).  В кн.:
Норвид  Ц.  К.      Стихотворения.  М.:  Художественная  литература,  1972,  опубликованы под
именем Владимира Корнилова.

Неопубликованные переводы из MC:    Станислав Ежи Лец «И дрожащие обыватели
могут быть фундаментом государства», афоризмы; Циприан Камиль Норвид «Моя отчизна»
(вариант  «Моя  родина»);  Юлиуш  Словацкий  «Памяти  капитана  Мейзнера»  (отрывок).
Синхронный перевод стихов к  фильму «Романтики» (дублирован на  студии «Ленфильм»,
январь 1972 года); Весна Парун (сербская поэтесса) «Всадники»; Брендан Биэн «Е—777» (в
оригинале:  «The Quare  Fellow»,  пьеса);  Рэнделл Джарелл «Метаморфозы»;  Рид Виттемор
«День в иностранном легионе»; неизвестный автор «Странно думать о тебе...»; Джон Леннон
и Пол Маккартни «Желтая подводная лодка» («В нашем славном городке...»), перевод для
журнала «Костер»; Ганс Лейп «Лили Марлен» («Возле казармы, в свете фонаря...», начало
60-х); Никифорос Вреттакос «Весна»; Антонио Мачадо «Заметки», «В синем февральском
небе»; Яан Кросс (с эстонского) «Песенка о марципане», синхронный перевод к мультфильму
«Мартов  хлеб»  (дублирован  на  студии  «Ленфильм»,  1971,  режиссер  дубляжа  А.
Шахмалиева); Сэмюел Беккет, эссе «Данте и Лобстер» (возможно, перевод Бродского); У. X.
Оден «Памяти У. Б. Йетса». Стихи армянских поэтов для детей: Эдуард Авакян «Волшебное
стекло»; Микаэль Артунян «Разговор о море»; Людвиг Дурян «Бедный Ашот»; Мнацакан
Тарьян «Почему не замерзает дерево»; Ованес Туманян «Дочь, перед тобой собрались сыны»
(синхронный стихотворный текст  к  мультфильму «Парвана»  по  поэме  Ованеса  Туманяна
«Легенда озера Парвана», производство «Арменфильм», дублирован на студии «Ленфильм» в
июле 1971 года, режиссер дубляжа А. Шахмалиева); Зарайр Холопян «Легенда»; Соломон
Мкртчян «Загадка». Вислава Шимборска «Кто что царь Александр, кем чем мечом...», «Поэт
есть тот, кто пишет стихи...».

Стихи на английском:      «For Nobel  Prize» (шуточное стихотворение 1970-х годов);
«Don't talk about...»; «Visit Russia»; «Control yourself don't pity...»; «To Mr. Kees Verheul upon
bis Birthday» («There once was a Dutchman named Kees...»).

Проза:    эссе «Писатель – одинокий путешественник», опубликовано в американском
журнале «The New York Times Magazine» (October 1, 1972) в переводе Карла Проффера под
названием «Says Joseph Brodsky, Ex of the Soviet Union: 'A Writer is a Lonely Traveller, and No
One  is  His  Helper'»;  перепечатано  в  газете  «Die  Zeit»  24  ноября  1972  года;  «Заметки  о
Соловьеве», «Russian Literature Triquaterly», № 4 (Fall,  1972); эссе о Ричарде Уилбере («Я
сомневаюсь, что мне удастся...»), опубликовано «The American Poetry Review», vol. 2, № 1,
January/February  1973;  письмо  в  защиту  Натальи  Горбаневской  «The  Fate  of  a  Poetess»,
«Michigan Daily» (November 12, 1972). В этом же номере были напечатаны два стихотворения
Бродского «Одному тирану» и «Похороны Бобо» в переводе Карла Проффера.

Неопубликованная  и  недатированная  проза:      началом  70-х  годов  датирован



черновик пьесы без названия (первый набросок к «Мрамору»?) – «Второй век...»; «Мир, в
котором мы обитаем, есть мир антиличный...» (1965—1972); «Оглянись без гнева», статья
для «The New York Times Magazine», см. выше.

Публикации в периодике: 
«Russian Literature Triquaterly», № 2 (Winter 1972) – «Разговор с небожителем» («Здесь,

на земле...») и «Post aetatem nostram» («Империя – страна для дураков...»).
«New American and Canadian Poetry», № 18 (April 1972) – «Разговор с небожителем»

(«Здесь, на земле...») в переводе Харви Файнберга и Г. В. Чалмса.
«Michigan  Daily»,  vol.  82,  №  25-S  (June  14,  1972)  —в  переводе  Карла  Проффера

«Прачечный  мост»  («На  Прачечном  мосту,  где  мы  с  тобой...»),  перепечатка  из  «Russian
Literature Triquarterly», № 1 (Fall 1971).

«Antaeus»,  № 6  (Summer  1972)  –  «Сонет»  («Прошел январь  за  окнами тюрьмы...»);
«Воротишься на родину. Ну что ж...»; «В деревне Бог живет не по углам...»; «В распутицу»
(«Дорогу развезло...»); «Теперь все чаще чувствую усталость...»; «Страх» («Вечером входишь
в подъезд, и звук...»); «Отказом от скорбного перечня – жест...»; «Einem alten Architekten in
Rom» («В коляску, если только тень...») в переводе Джорджа Клайна.

«Saturday Review of Literature», vol. 55, № 33 (August 12, 1972) – «Натюрморт» («Вещи
и люди нас окружают...») в переводе Джорджа Клайна.

«New York Times Magazine» (October 1, 1972) – «Одиссей Телемаку» в переводе Карла
Проффера.

«Michigan Daily», vol. 1, № 1 (November 12, 1972) в переводе Карла Проффера «Одному
тирану» («Он здесь бывал: еще не в галифе...») и «Похороны Бобо» («Бобо мертва, но шапки
недолой...»).

«New Leader», vol. 55 (December 11, 1972) – в переводах Джорджа Клайна «Два часа в
резервуаре»; «1 сентября»; «Садовник в ватнике, как дрозд...».

«Boston After Dark» (July 18, 1972) «Прачечный мост» («На Прачечном мосту, где мы с
тобой...»), перепечатка из «Russian Literature Triquarterly», № 1 (Fall 1971).

1973 , 2 января    – по дороге из Венеции заехал на два дня в Рим.
Январь      –  Бродский  в  Лондоне  по  пути  из  Италии  в  США.  Встреча  с  Оденом  в

Оксфорде. Пишет стихотворение «Лагуна» («Три старухи с вязаньем в глубоких креслах...»).
Январем датировано стихотворение «Торс» («Если вдруг забредаешь в каменную траву...»).

28 января      – пишет письмо в газету «Новое русское слово» об обстоятельствах его
эмиграции из СССР.

Январь-февраль      –  эссе  о  Ричарде  Уилбере,  перевод Карла  Проффера,  «On Richard
Wilbur», «American Poetry Review», vol. 2, № 1, 1973.

Февраль      –  Бродский вместе  с  Шеймусом Хини принимает  участие  в  поэтическом
фестивале в Амхерсте, Массачусетс. Начало дружбы с Хини.

20  марта      –  поэтический  вечер  в  женском  клубе  (The  Village  Woman's  Club)
Оклендского университета (Мичиган).

Март    – знакомство с американским поэтом Джонатаном Аароном.
Весна    – Владимир Марамзин предложил Михаилу Хейфецу написать предисловие к

самиздатскому  полному  собранию  сочинений  Бродского,  а  летом  передал  ему  три  тома
лирики Бродского.

Июнь    – принимает участие в Роттердамском международном поэтическом фестивале.
Июль    – стихи «Роттердамский дневник» («Дождь в Роттердаме. Сумерки. Среда...»).

Гостит у поэта Тома Макинтайра  (Тот Macintyre)      в Северной Ирландии на Инишбофине
(Остров Белой Коровы).

Лето      –  первая  поездка  в  Германию.  Последняя  встреча  с  Оденом  в  Лондоне  на
фестивале «Poetry International».

29 сентября      – в Вене умер Оден. Бродский и Джордж Клайн послали телеграмму
главному редактору издательства «Пингвин» в Лондоне с  просьбой поставить на обороте



титула «Selected Poems»: «In the Memory ofWystan Hugh Auden (1907—1973)».
Осень    – принимает участие в поэтическом фестивале в Массачусетсе.
Декабрь    – западное Рождество встречает в семье Джонатана Аарона в Бостоне.
Другие  стихи  1973  года:      начато  стихотворение  «Литовский  ноктюрн:  Томасу

Венцлова» («Взбаламутивший море...», возможно, начато в 1973—1974 годах, закончено в
декабре 1983 года); «На смерть друга» («Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд...»).

Неопубликованные:      «Семнадцатилетие» («В кофейне Дьердя...»),  датировано 1972
годом, Нью-Йорк.

Стихи на английском:    стихотворение, посвященное Одену, – «Elegy: to W.H. Auden»
(«The Tree is dark, the tree is tall...»), включено в сборник под редакцией Стивена Спендера
W.H. Auden: A Tribute (London: Weidenfield & Nicolson, 1974, New York: Macmillan, 1975).

Проза:      эссе  по-русски  «Размышление  об  исчадии  Ада»  (английский  перевод
«Reflection on a  Spawn of  Hell» опубликован в «The New York Times Magazine» (4 марта
1973);  предисловие  к  двуязычному  изданию  романа  А.  Платонова  «Котлован»  (The
Foundation  Pit.  Ann  Arbor:  Ardis,  1973);  письмо  Дениз  Левертов  «On Poetry  and  Politics»,
«American Poetry Review», vol. 2, № 2 (March/April 1973); рецензия на английский сборник
стихов  Ахматовой  в  переводе  Стэнли  Кьюница  и  Макса  Хейворда  (Poems  of  Anna
Akhmatova), «Translating Akhmatova», «New York Review of Books», vol. 20, № 13 (August 9,
1973).

Переводы:    Эндрю Марвелл «Глаза и слезы» («Сколь мысль мудра Природы– дать...»),
«Russian Literature Triquarterly», № 6 (Spring 1973).

Публикации в периодике: 
ВРХД, № 2/4 (108/110)– «Бабочка» («Сказать, что ты мертва?..»); «На смерть друга»

(«Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд...»), «1972 год» («Птица уже не влетает в
форточку...»).

«Russian  Literature  Triquarterly»,  №  5  (Winter  1973)  –  в  переводах  Карла  Проффера
«Похороны Бобо» («Бобо мертва, но шапки недолой...»); «Одному тирану» («Он здесь бывал:
еще не в галифе...»); «Одиссей Телемаку» («Мой Телемак, Троянская война...») и в переводе
Джона Апдайка стихотворение «Сретенье» («Когда она в церковь впервые внесла...»).

«Nation»,  vol.  216 (January 1973) – в переводе Джорджа Клайна «Все чуждо в доме
новому жильцу...».

«Mademoiselle», vol. 76, № 4 (February 1973) – переводы Джорджа Клайна: «Дни бегут
надо мной...»;  «В деревне Бог  живет  не  по углам...»  и  отрывок из  десятой главы поэмы
«Горбунов и Горчаков».

«New York Review of Books», vol. 20, № 5 (April 5, 1973) – в переводе Джорджа Клайна,
«Из  школьной  антологии»:  «Альберт  Фролов»  («Альберт  Фролов,  любитель  тишины...»);
«Одиссей Телемаку» («Мой Телемак,  Троянская война...»)  и последние три станса второй
главы поэмы «Горбунов и Горчаков».

«Russian Literature Triquarterly», № 6 (Spring 1973) – в оригинале стихи «Любовь» («Я
дважды пробуждался этой ночью...»); «Сретенье» («Когда она в церковь впервые внесла...»);
«Похороны  Бобо»  («Бобо  мертва,  но  шапки  недолой...»);  «Одиссей  Телемаку»  («Мой
Телемак, Троянская война...»).

«Change» (Summer 1973) – «Дидона и Эней» («Великий человек смотрел в окно...») в
переводе Джорджа Клайна.

«Iowa Review», vol. 4, № 3 (Summer 1973) – «Anno Domini» («Провинция справляет
Рождество...»)  и  «Любовь»  (Я  дважды  просыпался  этой  ночью...»)  в  переводе  Дэниела
Уайсборта.

«Partisan Review», vol. 40, №. 2 (Summer 1973) – «Дидона и Эней» («Великий человек
смотрел в окно...») в переводе Джорджа Клайна.

«Vogue», vol. 162, № 3 (September, 1973) – «Сретенье» («Когда она в церковь впервые
внесла...») в переводе Джорджа Клайна.

«Atlantis», № 6 (Winter 1973/74) – «Элегия» в переводе Хью Максона.



«New York Review of Books» (December 30, 1973) – «Сонет» («Как жаль, что тем, чем
стало для меня...») в переводе Джорджа Клайна.

Книги:    Selected Poems (Избранные стихи). London, Penguin, 1973.
A Stop in the Desert. Ann Arbor: Ardis, 1973. Сборник стихов Бродского тиражом в 200

экземпляров в переводе Джеми Фуллер.
Debut. Ann Arbor: Ardis, 1973. Подарочный сборник стихов Бродского в переводе Карла

Проффера тиражом 46 экземпляров.
А. Солженицын начинает работу над эпопеей «Архипелаг ГУЛАГ» (1973—1975). Май –

в  Ленинграде  арестован  за  мошенничество  Я.  Лернер.  В.  Марамзин  исключен  из  Союза
писателей.  А.  Гинзбург  эмигрировал  во  Францию,  где  вскоре  вошел  в  редакцию  газеты
«Русская  мысль»,  в  которой  регулярно  публиковались  стихи  Бродского.  В  США  начался
Уотергейтский  скандал,  приведший  в  следующем  году  к  отставке  президента  Никсона.
Октябрь – «война Судного дня» между Израилем и Египтом. 

1974 , 2 января —    Сборник «Selected Poems» вышел в США в твердом переплете.
4  марта  —      поэтический  вечер  Бродского  в  Университете  штата  Нью-Йорк  (State

University of New York). 
Весна —    Пен-клуб устраивает прием в честь публикации «Selected Poems». Весенний

семестр Бродский преподает в Мичиганском университете. Живет в Энн-Арборе, на Plymouth
Rd. 

22 мая —    стихи на случай Виктору Голышеву «Старик, давным-давно из Ялты...», не
опубликованы.

Лето —      первая поездка в Швецию, см. «Шведская музыка» («Когда снег заметает
море и скрип сосны...»).

Июнь  —      в  Лондоне,  остановился  в  Челси  у  Марго  Пикен,  см.  «Темза  в  Челси»
(«Ноябрь. Светило, поднявшееся натощак...»). В компании Вероники Шильц, Алана и Дианы
Майерс  Бродский  совершил  путешествие  по  Англии  по  местам  Джона  Донна,  Джорджа
Херберта, Исаака Ньютона и Одена. См. цикл «В Англии».

18  июня  —      умер  маршал  Г.  К.  Жуков.  Бродский  в  Голландии  на  Роттердамском
международном поэтическом фестивале.  Там же он написал «На смерть Жукова» («Вижу
колонны замерших внуков...»). Познакомился с немецким поэтом Питером Хухелем.

Июнь —    на Кипре.
21 июля —    стихи «Война в убежище Киприды» («Смерть поступает в виде пули из...»)

как  отклик  на  начало  конфликта  между  турецкой  и  греческой  общинами  Кипра.
Первоначально стихи назывались «Средиземноморское».

24  июля  —      арестован  В.  Марамзин  за  составление  самиздате  ко  го  пятитомного
собрания сочинений Бродского.

Июль-август —    статья «Иосиф Бродский в защиту Марамзина» (Хроника защиты прав
человека в СССР. 1974. № 10). Перепечатано в английской и американской прессе – «The
Times», № 59 (August 8, 1974), «New York Review of Books», vol. 21, № 14 (September 19,
1974).

25 августа    – «Selected Poems» переизданы в мягкой обложке.
Октябрь    – читает курс русской поэзии на русской кафедре и курс поэзии на кафедре

компаративистики в нью-йоркском Куинс Колледже. Снимает квартиру на углу 89-й или 90-й
улицы  и  Йорк-авеню  –  см.  стихотворение  «Над  Восточной  рекой»  («Боясь  расплескать,
проношу головную боль...»).

28 октября    – стихи на случай «Сегодня – день рожденья Барри...» своему переводчику
Барри Рубину, не опубликованы.

15—17 ноября    – беседа Октавио Паса, Бродского и Джонатана Аарона.
Осень  —      знакомство  с  Михаилом  Барышниковым,  вскоре  переросшее  в  близкую

дружбу.  С  осеннего  семестра  занимает  пост  почетного  приглашенного  профессора  в
синдикате пяти высших учебных заведений, расположенных по соседству друг с другом в



штате  Массачусетс  (Smith  College,  Mount  Holyoke  College,  Amherst  College,  Hampshire
College, the University of Massachuset).    Живет в Нортхэмптоне.

Декабрь —    в Венеции.
31  декабря  —      стихотворение  «Хотя  бесчувственному  телу...»,  написанное  на  двух

открытках с видами Венеции и с рисунком рыбы с сигаретой, посланных Андрею Сергееву.
Публикация А. Сергеева.

Другие  стихи  1974  года:      «Барбизон  Террас»  («Небольшая  дешевая  гостиница  в
Вашингтоне...»);  «Двадцать  сонетов  к  Марии  Стюарт»  («Мари,  шотландцы  все-таки
скоты...»); «Песчаные холмы, поросшие сосной...»; «Потому что каблук оставляет следы –
зима...»; «Ниоткуда с любовью...»; варианты «Литовского ноктюрна».

Стихи на английском:      «The man of the year is an architect...„; «East 89th: Homeless
dogs become wolves in Harlem“.

Проза:      рецензия  на  английские  переводы  книги  Надежды  Мандельштам  «Hope
Abandoned» и сборников стихов О. Мандельштама «Selected Poems» and «Complete Poetry of
O.E. Mandelstam» под названием «Beyond Consolation», «New York Review of Books», vol. 21,
№ 1,  February 7,  1974 (написана в 1973—1974);  «Иосиф Бродский в защиту Марамзина»
(Хроника защиты прав человека в СССР. 1974. № 10. Июль-август); «Enemies and Slaves»,
сокращенная  версия  письма  Бродского  в  газету  «Times»  (London)  в  защиту  Марамзина,
«Index on Censorship», vol. 3, № 4 (Winter 1974).

Публикации в периодике: 
«Континент» (1974. № 1) – «На смерть Жукова» («Вижу колонны замерших внуков...»);

«Конец прекрасной эпохи» («Потому что  искусство  поэзии требует  слов...»);  «В озерном
краю» («В те времена в стране зубных врачей...»).

ВРХД, № 112—113/ II—III (1974) – «Лагуна», напечатано под названием «Венеция»
(«Три старухи в глубоких креслах...»); «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...».

«Colorado Quarterly», vol. 21, № 4 (Spring, 1974) – «Рождественский романс» («Плывет в
тоске необъяснимой...») в переводе Юджина Кайдена.

«Confrontation», № 8 (Spring 1974) – «Осенний вечер в скромном городке...» в переводе
Джорджа Клайна.

«Michigan Daily» (June 14, 1974) – «Прачечный мост» («На Прачечном мосту, где мы с
тобой...») в переводе Карла Проффера.

«Los Angeles Times» (June 16, 1974) – «Письма римскому другу» («Нынче ветрено и
волны с перехлестом...») в переводе Джорджа Клайна.

«Massachusetts  Review»,  vol.  15  (Fall  1974)  –  «Лагуна»  («Три  старухи  с  вязаньем  в
глубоких креслах...») в переводе Дэниела Уайсборта.

«Alumnae Review» (Bryn Mawr) (Fall 1974) – «В озерном краю» («В те времена в стране
зубных врачей...») в переводе Джорджа Клайна.

«New York Review of Books», vol. 21, № 20 (December 12, 1974) – стихотворение «Elegy:
to W.H. Auden» («The tree is dark, the tree is tall...»), написанное на английском. Включено в
сборник под редакцией Стивена Спендера:  W.H.  Auden:  A Tribute.  London:  Weidenfield  &
Nicolson, 1974; New York: Macmillan, 1975.

Книги:      Американское  издание  Selected  Poems  (New York:  Harper  & Row,  1974)  в
переводе Джорджа Клайна с предисловием У. X. Одена.

The  Funeral  of  Bobo.  Ann  Arbor:  Ardis,  1974;  вышла  ограниченным  тиражом  в  250
экземпляров в переводе Ричарда Уилбера.

Февраль    –  Солженицын арестован, доставлен в Лефортовскую тюрьму и насильно
выслан за пределы СССР. 1 апреля      –  обыск на квартире Михаила Хейфеца, у которого
изъяли три тома лирики Бродского («Марамзинское собрание») и вступительную статью
Хейфеца  «Иосиф  Бродский  и  наше  поколение».  Самого  Хейфеца  арестовали  через  три
недели  и  осудили  на  четыре  года  лагерей  и  два  года  ссылки.  Апрель       –  В.  Максимов
эмигрировал  во  Францию,  где  при  поддержке  западногерманского  магната  Акселя
Шпрингера  основал  журнал  «Континент»,  в  редколлегию которого  вошел  и  Бродский.  В



США под угрозой импичмента президент Ричард Никсон уходит в отставку и его пост
занимает Джеральд Форд. 

1975 , январь    – Бродский в Риме.
14 мая    – вторая встреча с Робертом Лоуэллом в Бостоне. Много говорили о Данте.
Лето      – визит в Мексику по приглашению Октавио Паса на писательский конгресс

вместе  с  Марком  Стрэндом  и  Элизабет  Бишоп;  был  в  Мехико-Сити,  навестил  Паса  в
Гуэрнаваке,  ездил на машине по Юкатанскому полуострову,  где находятся архитектурные
памятники  майя  (см.  «Мексиканский  дивертисмент»,  посвященный  Октавио  Пасу):
«Гуэрнавака»  («В  саду,  где  М.,  французский  протеже...»);  «1867»  («В  ночном  саду  под
гроздью  зреющего  манго...»);  «Мерида»  («Коричневый  город.  Веер...»);  «В  отеле
„Континенталь“» («Победа Мондриана. За стеклом...»); «Мексиканский романсеро» («Кактус,
пальма, агава...»); «К Евгению» («Я был в Мексике, взбирался на пирамиды...»); «Заметка для
энциклопедии» («Прекрасная и нищая страна...»]. Цикл опубликован в журнале ВРХД (1976.
№ 3).

15 ноября    – стихи на случай, продиктованные по телефону из Энн-Арбора, «For Lydia,
on her birthday» («Emerging from the lands of hammer...»), не опубликованы.

20 ноября    – поэтические чтения Бродского в Мичиганском университете.
Декабрь    – первое посещение Флоренции. Накануне Рождества в Риме встречается с

Кейсом Верхейлом и его друзьями.
Другие стихи 1975 года:      «Полдень в комнате» («Полдень в комнате. Тот покой...»,

1974—1975); «Колыбельная Трескового мыса» («Восточный конец Империи погружается в
ночь. Цикады...»); «Осенний крик ястреба» («Северо-западный ветер его поднимает над...»);
«Шорох акации» («Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска...»), первый вариант – 1974—
1975 годы, закончил в 1977 году; «Классический балет есть замок красоты...».

Стихи на английском:    «Old Europe looks quite boring...», не опубликовано, послано на
новогодней открытке американскому поэту Полу Цвейгу.

Проза:    эссе о Кавафисе «Pendulum's Song» («Песнь маятника»); рецензия на рассказ
А. Долгуна – «Resisting the Machine», A review of Alexandr Dolgun's story, An American in the
Gulag // New Lider, vol. 58, № 11 (May 26, 1975); «Victims. A Letter to the Editor in defence of
VI. Maramzine», New York Review of Books, vol. 21, № 21 & 22 (January 23, 1975); письмо в
«Le Monde» (13 February 1975) о Владимире Марамзине; речь для произнесения в Колорадо
(на английском, весна 1975, не опубликована).

Публикации в периодике: 
ВРХД, № 115/1 (1975) – «Памяти Т. Б.» («Пока не увяли цветы и лента...»).
Russian Literature Triquarterly, № 11 (Winter 1975) – «20 сонетов к Марии Стюарт».
Atlantic  Monthly,  vol.  235,  № 1  (January,  1975)  «Похороны Бобо» («Бобо мертва,  но

шапки недолой...») в переводе Ричарда Уилбера.
Vogue, vol. 165, № 2 (February, 1975) —«Пенье без музыки» («Когда ты вспомнишь обо

мне...») в переводе Дэвида Ригсби.
Ghent Quarterly, № 1 (Summer 1975) – «North is South, and another couple...»: «East 89th:

Homeless dogs become wolves in Harlem...».
Книги: 
В  Америке  вышел  сборник  тиражом  500  экземпляров:  Three  Slavic  Poets:  Joseph

Brodsky, Tymoteusz Karpowicz & Djordje Nikolic (Chicago: Elpenor Books, 1975). Включено
стихотворение Бродского «Дидона и Эней» в переводе Джорджа Клайна.

21 февраля    – после семимесячного заключения в одиночной камере суд приговорил В. Р.
Марамзина к пяти годам условно. Апрель    – вьетнамская война заканчивается поражением
США и их союзников. 21 июля    –  Марамзину разрешено выехать из СССР; он поселился в
Париже. 18 декабря    – Н. Е. Горбаневская вместе с сыновьями покидает СССР. 

1976 , 1 января    – встречает Новый год в Риме в обществе Ефима Славинского, Нэнси



Шили, Никиты и Нины Ставинских.
Январь    – знакомство с Сюзан Зонтаг на обеде в ресторане по приглашению их общего

издателя – фирмы «Farrar, Straus & Giroux».
31  января      –  Н.  Горбаневская  приезжает  в  Париж,  начинает  работать  в  журнале

«Континент» и внештатником на радио «Свобода», где в 1983 году она сделала интервью с
Бродским.  Работа  в  «Континенте»  связывает  Горбаневскую  со  всеми  публикациями
Бродского в этом журнале с 1976 года.

12 мая    – избран в Американскую академию наук и искусств.
Весна      –  преподает  на  кафедре  славянских  языков  и  литератур  Мичиганского

университета,  Энн-Арбор.  Читает  лекцию  в  колледже  Амхерст  «Language  as  Otherland»
(«Язык как иная родина»).

2 июня    – встречает в аэропорту Кеннеди в Нью-Йорке Л. В. Лосева с семьей.
Сентябрь    – Лосевы квартируют у Бродского в Энн-Арборе.
Октябрь      –  Бродский  приглашен  в  качестве  почетного  гостя  на  съезд  Литовского

культурного общества в США, состоявшийся в Чикаго.
Ноябрь    – в течение недели десять выступлений в Орегонском университете, Юджин,

штат  Орегон.  Встреча  с  Зофьей  Капустинской  в  Нью-Йорке,  где  Бродский  жил  у  своего
приятеля-американца. Получил стипендию Гуггенхейма (Guggenheim Fellowship).

11 декабря    – выступил с речью «Coincidence creates a shock...» («Совпадение приводит
к потрясению...») на открытии выставки «Художники за амнистию» в Нью-Йорке.

13  декабря      –  в  Нью-Йорке  Бродский  перенес  обширный  инфаркт;  до  конца  года
остается в больнице.

Стихи 1976 года:    цикл «Часть речи» (1974—1976); цикл «В Англии» (1975—1977);
«Декабрь во Флоренции» («Двери вдыхают воздух и выдыхают пар...»); «Новый Жюль Берн»
(«Безупречная линия горизонта, без какого-либо изъяна...»).

Стихи на английском:      «Having fled South pressed here by water...»;  «Some day the
sea...».

Проза:    эссе «Less Than One» («Меньше самого себя»; на русский название ошибочно
переведено как «Меньше единицы»); письмо в защиту Томаса Венцлова «The Fate of a Poet:
Tomas Venclova», «The New York Review of Books», vol. 23, № 5 (April 1, 1976); предисловие к
книге:  Modern  Russian  Poets  on  Poetry.  Ed.  Carl  Proffer.  Selected  and  introduced  by  Joseph
Brodsky.  Ann  Arbor:  Ardis,  1976;  «Making  out  of  Moscow»,  рецензия  на  книгу  Джорджа
Файфера  «Moscow  Farewell»  //  «New  York  Times  Book  Review»  (April  18,  1976);  эссе  о
Платонове, в переводе с русского Анни Эпельбуэн вошедшее в качестве предисловия в кн.:
La Mer de Jouvence. Traduit du russe et preface par Annie Epelboin; Suivi de Andrei Platonov par
Iossif  Brodski.  Paris:  Albin  Michel,  1976;  эссе  о  «Международной  амнистии»  («America
inherited its model of state from Athen...»), написано весной 1976 года.

Переводы:    Александр Ват «Быть мышью» («Быть мышью. Лучше всего полевой. Или
–  садовой  мышью...»);  Збигнев  Херберт  «Дождь»  («Когда  старший  мой  брат...»);  Чеслав
Милош «Элегия Н. Н.» («Неужели тебе это кажется столь далеким...»), «Континент» (1976. №
8); Томас Венцлова «Памяти поэта. Вариант» («Вернулся ль ты в воспетую подробно...»),
«Континент» (1976. № 9).

Публикации в периодике: 
ВРХД, № 117/ I (1976) – «Темза в Челси» («Ноябрь. Светило, поднявшееся натощак...»).
ВРХД, № 119/III/IV (1976) – «Мексиканский дивертисмент» (семь стихотворений).
«Континент» (1976. № 6) – «Посвящается Ялте» («История, рассказанная ниже...»).
«Континент»  (1976.  №  7)  –  «Колыбельная  Трескового  мыса»  («Восточный  конец

Империи погружается в ночь. Цикады...»).
«Континент» (1976.  № 10)  –  цикл «Часть речи»;  «Торс» («Если вдруг забредаешь в

каменную  траву...»);  «Осенний  вечер  в  скромном  городке...»  и  «Декабрь  во  Флоренции»
(«Двери вдыхают воздух и выдыхают пар, но...»).

«New Yorker», vol. 52, № 4 (March 15, 1976) – «Бабочка» («Сказать, что ты мертва...») в



переводе Джорджа Клайна.
«Mademoiselle», vol. 82, № 5 (May, 1976) —«В озерном краю» («В те времена в краю

зубных врачей...») в переводе Джорджа Клайна.
«Massachusetts Review», vol. 17 (Summer 1976) – «Памяти Т.Б.» («Пока не увяли цветы и

лента...») в переводе Пола Цвейга.

1977 , январь    – В «Ардисе» вышло два сборника стихов – «Конец прекрасной эпохи» и
«Часть речи».

Февраль    – «Развивая Платона» (Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река...»,
есть датировка 1976 год).

Апрель      –  Бродский  подписал  договор  на  съём квартиры в  доме  профессора  Нью-
Йоркского  университета  Эндрю  Блейна  по  адресу:  дом  44,  Мортон-стрит  в  Нью-Йорке.
Представляет Беллу Ахмадулину на ее поэтическом вечере в Нью-Йорке; см.: «Why Russian
Poets?» «Vogue», vol. 167, № 7 (July, 1977). Подарил мужу Ахмадулиной, художнику Борису
Мессереру, стихи на случай «Когда я думаю о Боре, о Боре, о его напоре...».

24 мая    – ко дню рождения Бродского Л. и Н. Лосевыми издан цикл «В Англии» (Энн-
Арбор: Ардис, 1977) тиражом 60 экземпляров.

Июнь    – Бродский переехал в Нью-Йорк, в Гринвич-Виллидж, в квартиру в доме 44 на
Мортон-стрит, где он жил до 1993 года.

4 июля    – «Пятая годовщина (4 июня 1977)» («Падучая звезда, тем паче – астероид...»).
25  августа      –  «Письма  династии  Минь»  («Скоро  тринадцать  лет,  как  соловей  из

клетки...»).
Лето    – в Энн-Арборе поселился эмигрировавший из СССР друг юности Бродского Г.

И. Гинзбург-Восков.
12 сентября    – умер Роберт Лоуэлл.
16 сентября    – Бродский прилетел в Бостон на похороны Лоуэлла, после похорон, на

квартире Элизабет Бишоп он познакомился с Дереком Уолкоттом.
11 октября    – Бродский получил американское гражданство.
Ноябрь    – Бродский в Англии.
26 ноября    – читал стихи для трех русских слушательниц, включая составителя этой

хронологии, в квартире Милы Куперман в Хэмстеде, Лондон.
28 ноября    – в Лондоне участвует в семинаре на тему «Language as the Other Land».
12 декабря    – первое выступление Бродского в Париже.
Декабрь    – Бродский на Биеннале в Венеции; вместе с Сюзан Зонтаг навещает вдову

Эзры Паунда Ольгу Радж. Бродский получил письмо от Солженицына, в котором тот пишет,
что с интересом читает все, что Бродский печатает в русских журналах.

Другие стихи 1977 года:    «Квинтет» («Веко подергивается. Изо рта...», 1976—1977);
«Сан-Пьетро»  («Третью  неделю  туман  не  слезает  с  белой...»);  закончил  стихотворение
«Шорох  акации»  («Летом  столицы  пустеют.  Субботы  и  отпуска...»);  «Письма  династии
Минь» («Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки...»).

Стихи на английском:    «Elegy: For Robert Lowell» («In the autumnal blue...»); «Sextet».
Проза:    «On Cavafy's Side», «New York Review of Books», vol. 24, № 2 (17 Febr., 1977),

рецензия на книгу: Keeley E. Cavafy's Alexandria: Study of a Myth in Progress; «The Art of
Montale», peцензия на сборники переводов С. Singh, New Poems и A. Hamilton, Poet in Our
Time, «New York Review of Books», vol. 24, № 10 (June 9, 1977), включено в сборник эссе
«Less Than One» под названием «In the Shadow of Dante»; «The Child of Civilization» («Сын
цивилизации»), предисловие к книге: Osip Mandelstam: 50 Poems. Tr. Bernard Meares. N.Y.:
Persea Books, 1977; «The Geography of Evil» («География зла»), «Partisan Review» (vol. 54, №
4,  Winter  1977)  в  переводе  Барри  Рубина,  восторженный отзыв  Бродского  на  английское
издание «Архипелага ГУЛаг»; предисловие к антологии «Modern Russian Poets on Poetry»
(Ann Arbor: Ardis, 1977).

Переводы:    Джордж Оруэлл «Убивая слона», альманах «Глагол». «Ардис» (1977. № 1).



Публикации в периодике: 
«Континент» (1977. № 11) – цикл «Литовский дивертисмент».
«Время и мы» (1977. № 17) – «Осень. Оголенность тополей...»; «Памяти профессора

Браудо»  («Люди  редких  профессий  редко,  но  умирают...»);  «Aqua  Vita  Nuova„  („Шепчу
„прощай“ неведомо кому...“); „Страх“ („Вечером входишь в подъезд, и звук...“); „Коньяк в
графине – цвета янтаря...“; «С красавицей налаживая связь...“.

«Континент» (1977. № 13) – цикл «В Англии».
«Континент» (1977. № 14) – «Шорох акации» («Летом столицы пустеют. Субботы и

отпуска...»); «Письма династии Минь» («Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки...»);
«Развивая  Платона»  («Я  хотел  бы  жить,  Фортунатус,  в  городе,  где  река...»);  «Осень  в
Норенской» («Мы возвращаемся с поля. Ветер...»).

ВРХД, № 3 (122) —«Новый Жюль Берн» («Безупречная линия горизонта, без какого-
либо изъяна»).

ВРХД, № 4 (123) – «Твой локон не свивается в кольцо...»; «Менуэт» («Прошла среда и
наступил четверг...»).

«Paintbrush», vol. 4, № 7/8 (Spring-Autumn, 1977) – «Второе Рождество на берегу...» в
переводе Джорджа Клайна.

«Modern  Poetry  in  Translation»,  №  31  (Summer  1977)  –  «Лагуна»  («Три  старухи  с
вязаньем  в  глубоких  креслах...»)  в  переводе  Дэниела  Уайсборта  (перепечатано  из
«Massachusetts Review», vol. 15, Fall 1974).

«New Yorker», vol. 53, № 37 (October 1977) – «Elegy: For Robert Lowell», написано по-
английски.

«New Yorker», vol. 53, № 41 (November 28, 1977) – «Темза в Челси» («Ноябрь. Светило,
поднявшееся натощак...») в переводе Дэвида Ригсби.

1978 , 21 февраля —    Выступление Бродского в университете штата Айова. См. ответы
на  вопросы  после  выступления  под  названием  «В  Солженицыне  Россия  обрела  своего
Гомера» в сб.: Бродский: Книга интервью (М.: Захаров, 2005, составитель В. Полухина).

Весна —    Бродский в Англии в качестве приглашенного профессора (visiting fellow)    в
Кембриджском университете. Приглашение организовал сэр Исайя Берлин.

Март —      составитель хронологии организовала несколько выступлений Бродского в
британских  университетах:  6  марта  —      поэтический  вечер  в  Килском  университете;  7
марта —    семинар, посвященный Одену, в Килском университете; 9 марта —    выступление
Бродского в Оксфорде.

Апрель    – принял участие в конгрессе Пен-клуба в Бразилии.
Май    – Йельский университет присвоил Бродскому звание почетного доктора.
Лето    – «Речь о Чеславе Милоше» (Presentation of Czes&#322;aw Mi&#322;osz to the

Jury) // World Literature Today, vol. 52, № 3 (Summer 1978).
Июль    – поездка в Исландию по следам Одена.
22 июля      (день рождения Марины Басмановой) – стихи «Полярный исследователь»

(«Все  собаки  съедены.  В  дневнике...»;  есть  дата  1977)  и  «Ты,  гитарообразная  вещь  со
спутанной паутиной...».

24 августа    – эмигрировал Сергей Довлатов.
Осень      –  в  качестве  приглашенного  профессора  читает  лекции  в  Колумбийском

университете, Нью-Йорк.
5 декабря      – первая операция на сердце (шунтирование).  17 декабря      – выписан из

больницы.  Бродский  в  очередной  раз  посылает  приглашение  родителям,  и  они  опять
получают отказ.

Другие стихи 1978 года:      «Восславим приход весны!  Ополоснем лицо...»;  «Время
подсчета  цыплят  ястребом...»;  «Помнишь свалку  вещей на  железном стуле...»;  «Строфы»
(«Наподобье стакана...»); «Шведская музыка» («Когда снег заметает море и скрип сосны...»);
«Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица...».



Стихи на английском:      в переводе автора «Rio Samba» («Come to Rio, oh come to
Rio...»), см.: Brodsky J. Collected Poems. Manchester: Carcanet, 2000.

Проза:      Эссе  о  Сталине  по-английски  «Now  that  he  is  dead  for  so  long...»,  не
опубликовано; предисловие к стихам Э. Лимонова, «Континент» (1978. № 15); «Посвящается
позвоночнику», «Континент» (1990. № 63), в переводе А. Сумеркина и автора под названием
«After a journey, or Homage to Vertebrae» включено в «On Grief and reason» (N.Y.: Farrar, Straus
& Giroux, 1995); «На стороне Кавафиса», в переводе Л. Лосева в парижском журнале «Эхо»
(1978. № 2); презентация Чеслава Милоша, «World Literature Today», vol. 52. № 3 (Summer
1978): Essay on exile «The writer in exile...».

Публикации в периодике: 
«Эхо» (1978.  № 1)  –  «Лети отсюда,  белый мотылек...»  (1960);  «Пограничной водой

наливается куст...» (1962); «Ночной полет» («В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч...»,
1962); «Нет, Филомела, прости...» (1964); цикл «Камерная музыка», 1964—1965; «В деревне,
затерявшейся в лесах...» (1964);  «Румянцевой победам» («Прядет кудель под потолком...»,
1964);  «Сонет»  («Прислушиваясь  к  грозным голосам...»,  1964);  «Сокол  ясный,  головы...»
(1964); «Сонет» («Ты, Муза, недоверчива к любви...»); «Ex Ponto. Последнее письмо Овидия
в  Рим»  (отрывок);  «Тебе,  чьи  миловидные  черты...»  (1964—1965);  «Зимняя  почта»  («Я,
кажется, пою тебе одной...» 1964); «Отрывок» («Октябрь – месяц грусти и простуд...», 1967);
«Отрывок» («Ноябрьским днем, когда защищены...», 1966-1967).

«Эхо» (1978. № 3) – поэма «Зофья» («В сочельник я был зван на пироги...»,  апрель
1962).

«Континент» (1978. № 18) – «Строфы» («Наподобье стакана...», 1978), «Сан-Пьетро»
(«Третью неделю туман не слезает с  белой...»,  1977);  «Время подсчета цыплят ястребом,
скирд в тумане...», 1978; «Шведская музыка» («Когда снег заметает море и скрип сосны...»,
1978); «Ода весне» («Восславим приход весны! Ополоснем лицо...», 1978); «Помнишь свалку
вещей на железном стуле...» (1978).

ВРХД, № 3 (126), 1978 – «Полдень в комнате» («Полдень в комнате. Тот покой...», 1974
—1975).

«Bananas»,  № 11  (Summer,  1978)  –  «Северный Кенсингтон»  («Шорох  „Ирландского
Времени“, гонимого ветром по...»; «Одному тирану» («Он здесь бывал: еще не в галифе...»);
«Сохо» («В венецианском стекле, окруженном тяжелой рамой...») в переводе Алана Майерса.

«New Yorker», vol. 53, № 51 (February 6, 1978) – «Брайтон-рок» («Ты возвращаешься,
сизый цвет ранних сумерек...») в переводе Алана Майерса.

«Poetry», vol. 131, № 6 (March 1978) —в переводе Дэниела Уайсборта опубликовано 19
стихотворений из цикла «Часть речи»: «Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря...»; «Север
крошит металл, но щадит стекло...»; «Узнаю этот ветер, налетающий на траву...»; «Это – ряд
наблюдений. В углу– тепло...»; «Потому что каблук оставляет следы – зима...»; «Деревянный
Лаокоон, сбросив на время гору...»; «Я родился и вырос в балтийских болотах, подле...»; «Что
касается звезд, то они всегда...»; «В городке, из которого смерть расползалась по школьной
карте...»;  «Около  океана,  при  свете  свечи;  вокруг...»;  «Ты забыла  деревню,  затерянную в
болотах...»;  «Темно-синее  утро  в  заиндевевшей  раме...»;  «С  точки  зрения  воздуха,  край
земли...»; «Заморозки на почве и облысение леса...»; «Всегда остается возможность выйти из
дому на...»; «Итак, пригревает. В памяти, как на меже...»; «Если что-нибудь петь, то перемену
ветра...»; «...и при слове „грядущее“ из русского языка...»; «Я не то что схожу с ума, но устал
за лето...».

«New Yorker», vol. 54, № 14 (May 22, 1978) – «Ист Финчли» («Вечер. Громоздкое тело
тихо движется в узкой...»).

«New Yorker»,  vol.  54,  № 18  (June  19,  1978)  –  «Иорк»  W.H.A.  («Бабочки  Северной
Англии пляшут над лебедою...»).

«New Yorker», vol. 54, № 22 (July 17, 1978) – «Одному тирану» («Он здесь бывал: еще
не в галифе...») в переводе Алана Майерса.

«New Yorker», vol. 54, № 32 (September 25, 1978) – «Торс» («Если вдруг забредаешь в



каменную траву...») в переводе Говарда Мосса.
«New  York  Review  of  Books»,  vol.  25  (October  12,  1978)  —цикл  «Литовский

дивертисмент» в переводе Алана Майерса.
«New York Review of Books», vol. 25, № 19 (December 7, 1978) – цикл «Мексиканский

дивертисмент» в переводе Алана Майерса и автора.
«New York Review of Books», vol. 25, № 20 (December 21, 1978) – «24 декабря 1971

года» («В Рождество все немного волхвы...») в переводе Алана Майерса и автора.
«American Scholar», vol. 48 (Winter 1978) – «Закричат и захлопочут петухи...» в переводе

Джонатана Брента.
«Iowa Review», vol. 9, № 4 (Winter 1979) – «Шорох акации» («Летом столицы пустеют.

Субботы  и  отпуска...»)  и  «Осень  в  Норенской»  («Мы  возвращаемся  с  поля.  Ветер...»)  в
переводе Дэниела Уайсборта и автора.

Книги: 
На  немецком  языке  вышел  сборник  стихов  Бродского  в  переводах  «Einem  Alten

Architekten in Rom» (M&#252;nchen-Z&#252;rich: R. Piper & Co. Verlag, 1978).
К поэтическим чтениям Бродского в Британских университетах весной 1978 года В.

Полухина напечатала двуязычную программу-брошюру «Poems and Translations» (University
of Keele, 1978) в переводе Джорджа Клайна.

1979 , январь —    отдыхает в Нью-Йорке после операции на сердце.
Февраль —    посетил Сент-Люсию (Вест-Индия), навещая Дерека Уолкотта, выступал

вместе  с  ним.  Принимал  участие  в  симпозиуме  по  проблемам  поэтического  перевода  в
университете штата Мэриленд.

23 мая —    становится членом Американской академии (American Academy and Institute
of Arts and Letters).

8—11 июня —    участвовал в международном фестивале поэзии в Кембридже, Англия;
вечер Бродского 8 июня.

14 июня —    чтения вместе с Дэниелом Уайсбортом в Поэтическом обществе, Лондон.
В. Полухина пригласила на вечер княжну С. Н. Андроникову, приятельницу Ахматовой и
«соломинку» из стихов Мандельштама, познакомив ее с Бродским.

15  июня  —      53  конгрессмена  США  подписывают  письмо  Брежневу  с  просьбой
разрешить  Марии  Моисеевне  Бродской  навестить  сына.  Бродский  продолжает  ежегодно
посылать приглашение родителям.

Лето —    награжден премией Монделло (Италия). Поездка в Лиссабон.
Август —    Бродский принял участие в судьбе Александра Годунова, танцора Большого

театра,  решившего  остаться  в  Америке.  Приглашен  преподавать  в  Колумбийском
университете.

Нет  стихов,  датированных  1979  годом.  Изучение  архивных  материалов  заставляет
предположить,  что  стихи в  1979  году  Бродский писал,  но,  видимо,  не  был удовлетворен
ничем из написанного, считая необходимой дальнейшую работу над текстами.

Стихи на английском:      «North is South, and another couple...»; «Tampa, FLA»; «Like
Theseus going al fresco from...» (не опубликованы).

Проза:      «О стихах  Лосева»,  журнал  «Эхо»  (1979.  № 4);  эссе  –  «On Tyranny»  («О
тирании»),  «Parnassus»,  vol.  8,  №  1  (Fall/Winter  1979);  «A  Guide  to  a  Renamed  City»
(«Путеводитель  по  переименованному  городу»)  под  названием  «Leningrad:  The  City  of
Mistery» опубликовано в журнале «Vogue», vol. 169, № 9 (Sept. 1979), в переводе Л.Лосева в
альманахе «Часть речи» (1980. № 1); «Less Than One», «The New York Review of Books», vol.
26, № 14 (27 Sept. 1979); эссе «Поэт и проза» в качестве предисловия к книге: Цветаева М. И.
Избранная проза. В 2 т. N.Y.: Russica Publishers, 1979.

Переводы:      Э.  М. Чоран «Преимущества изгнания» (из книги «Искушение быть»),
перевод под редакцией Иосифа Бродского,  «Эхо» (1979.  № 1);  перевод стихотворения В.
Набокова «Демон», «The Kenyon Review» (New Series), vol. 1, № 1 (Winter 1979).



Публикации в периодике: 
«New Yorker», vol. 54, № 46 (January 1, 1979) – «Шесть лет спустя» («Так долго вместе

прожили, что вновь...») в переводе Ричарда Уилбера.
«The Kenyon Review» (New Series), vol. 1, № 1 (Winter 1979) – «1972 год» («Птица уже

не влетает в форточку...») в переводе Алана Майерса.
«New Yorker», vol. 55, № 4 (March 12, 1979) – «Развивая Платона» («Я хотел бы жить,

Фортунатус, в городе, где река...») в переводе Джорджа Клайна.
«Empyria», vol. 1 (Spring, 1979) – «Four Sonnets», написано на английском.
«New Yorker», vol. 55, № 11 (April 30, 1979) – «Сан-Пьетро» («Третью неделю туман не

слезает с белой...») в переводе Барри Рубина.
«Yale Literary Magazine», vol. 148, № 1 (Spring 1979) – «Большая элегия Джону Донну»

(«Джон Донн уснул. Уснуло все вокруг...») в переводе Андрея Наврозова.
«New York Review of Books», vol. 26, № 14 (September 27, 1979) – «Less Than One».
«New Yorker», vol. 55, № 16 (June 4, 1979) – «Я всегда твердил, что судьба – игра...» в

переводе Говарда Мосса.
«New York Review of Books», vol. 26 (December 20, 1979) – восемь стихотворений из

цикла «Часть речи» в автопереводе: «Я родился и вырос в балтийских болотах...»; «Север
крошит металл, но щадит стекло...»; «Это – ряд наблюдений. В углу – тепло...»; «Ты забыла
деревню,  затерянную  в  болотах...»;  «Около  океана,  при  свете  свечи;  вокруг...»;  «Всегда
остается возможность выйти из дому на...»; «...и при слове „грядущее“ из русского языка...»;
«Я не то что схожу с ума, но устал за лето...».

Книги:      в  Польше  в  подпольном  издательстве  «NOW»  вышли  «Стихотворения  и
поэмы» Бродского  –  «Wiersze  i  Poematy»  в  переводах  Станислава  Бараньчака  (Warszawa:
NOW, 1979).

В Италии вышла книга «Fermata nel Deserto» (Milan: Arnaldo Mondadori Editore, 1979) в
переводе Джанни Буттафава.

В  Москве  выпущен  неподцензурный  альманах  «Метрополь»,  переизданный  в  США
«Ардисом». Февраль – Юз Алешковский приехал в США, где поселился в городе Миддлтаун,
штат Коннектикут. 

Апрель  –  в  числе  пяти  политзаключенных  Александра  Гинзбурга  обменяли  на  двух
советских шпионов. В конце 1979 года Дмитрий Бобышев прибыл в США на постоянное
местожительство. Декабрь – советские войска вторглись в Афганистан. 

1980 ,  январь —      поэтические вечера в Вест-Индии вместе с Дереком Уолкоттом и
Марком Стрэндом.

4 февраля —    Бродский представил Дерека Уолкотта в поэтическом центре при YMHA
(Young Men Hebrew Association) в Нью-Йорке. Дерек Уолкотт рассказал, как они с Иосифом
работали над переводом стихотворения «Письма династии Минь» («Скоро тринадцать лет,
как соловей...»), которое вскоре было опубликовано в журнале «Нью-Йоркер».

28 февраля —    большой вечер Бродского в Энн-Арборе.
Февраль—май —    семинары и лекции в Мичиганском университете.
Март —    поэтический вечер в Миннесотском университете.
8 апреля —    объявление о присвоении Бродскому звания почетного члена общества Phi

Beta Kappa в Гарвардском университете.
13 апреля —      церемония вручения Бродскому звания почетного члена Мичиганского

университета.
Май —    лекция в Публичной библиотеке Нью-Йорка, «As I stand tonight before you...».

В Нью-Йорке в честь 40-летия Бродского вышел новый альманах «Часть речи», в первый
номер которого включены стихи из одноименного цикла.

24 мая    – Бродский с друзьями отмечает свое 40-летие. Пишет стихи «Я входил вместо
дикого зверя в клетку...». Газета «Новый Американец» опубликовала стихи «Дни расплетают
тряпочку, сотканную Тобою...».



Июнь    – Второй английский сборник стихов Бродского «Part of Speech» (N.Y.: Farrar,
Straus & Giroux, 1980).

Август      – участвует во Втором международном фестивале поэзии в Риме. Живет на
вилле Медичи.

22 сентября      –  прием в честь Бродского в Нью-Йорке,  где его представляет Дерек
Уолкотт.

1 октября    – совместный с Уолкоттом поэтический вечер в колледже Гартвик, в штате
Нью-Йорк.

Осень      –  Бродский  преподает  в  Нью-Йоркском  университете  вместе  с  Дереком
Уолкоттом,  их  курс  часто  посещает  Сюзан  Зонтаг.  Выступления  в  Калифорнийском
университете в Беркли, где его представляет Чеслав Милош, и в Сан-Франциско. Бродский
впервые  был  номинирован  на  Нобелевскую  премию,  которую  получил  Чеслав  Милош.
Принял постоянную должность профессора в так называемых «пяти колледжах» (Амхерст,
Смит,  Маунт-Холиок,  Хэмпшир и Амхерстское отделение Массачусетского университета),
где преподавал каждый весенний семестр до конца своей жизни.

Декабрь    – рождественские стихи «Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве...».
Другие стихи 1980 года:    «Как давно я топчу, видно по каблуку...»; «Стихи о зимней

кампании  1980  года»  («Скорость  пули  при  низкой  температуре...»);  «То  не  Муза  воды
набирает в рот...» (посвящено МБ); «Эклога 4-я (зимняя)» («Зимой смеркается сразу после
обеда...»), есть датировка – 1977 год; «Восходящее желтое солнце следит косыми...»; «Время
подсчета цыплят ястребом...»; «Макростих» (1977-1980).

Стихи на английском:      «Cafe  Trieste:  San Francisco» («To this  corner  of  Grant  and
Vallejo...»), «The Berlin Wall Tune» («This is the house destroyed by jack...»), «A Season» («The
time of the hawk counting chicken, of haystacks in...»).

Проза:    «С днем рождения, „Новый Американец“» (Новый Американец. 1980. № 1. 8
—14 февр.); «В последнюю минуту», «Эхо» (№ 3) (лето 1980; к аресту К. Азадовского; в
переводе на английский «The Azadovsky Affair», «New York Review of Books», vol. 28, № 15,
Oct. 8, 1981); эссе о Милоше «A True Child and Heir of the Century», «New York Times» (Oct.
10, 1980); эссе о Достоевском «The Power of the Elements» («Власть стихий»); эссе «Об одном
стихотворении»,  написанное  по-русски  в  качестве  предисловия  к  собранию  Марины
Цветаевой «Стихотворения и поэмы в пяти томах» (N.Y.:  Russica Publishers,  1980—1983),
«Playing games», «The Atlantic Monthly», vol. 245, № 6 (June 1980); предисловие к книге: Kis
D. A Tomb for Boris Davidovich. London, Penguin, 1980; «To be Continued», «PENewsletter», №
43 (May 1980); «Dostoevsky: A Petit-Bourgeois Writer», Strand, vol. 22, No. 4 (Winter 1981), в
переводе А. Сумеркина под названием «О Достоевском» в литературном сборнике «Russica-
81» (N.Y.:  Russica,  1981);  из неопубликованного:  «Как быстро стать левым в Америке...»;
«Общество состоит из трех классов...» (конец 1970-х – начало 1980-х).

Переводы:      Чеслав  Милош  «Элегия  Н.  Н.»  («Неужели  тебе  это  кажется  столь
далеким...»),  вместе с  заметкой Бродского «Сын века» (в переводе Льва Штерна)  (Новый
Американец. 1980. 9– 14 нояб.), перепечатано из журнала «Континент» (1976. № 8).

Публикации в периодике: 
«Эхо» (1980. № 1) – эссе «Меньше, чем единица» в переводе Л. Лосева (впоследствии

Лосев исправил свой перевод названия на более точный – «Меньше самого себя»).
«Эхо» (1980. № 4) – «Я пил из этого фонтана...».
«Новый  Американец»  (1980.  №  1.  8—14  февр.)  –  «Классический  балет  есть  замок

красоты...».
«Часть речи» (1980. № 1. Май) – «Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной...»;

«Время подсчета цыплят ястребом...»; «Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою...»; «Как
давно я  топчу,  видно по каблуку...»;  «Восходящее желтое  солнце следит косыми...»  (есть
дата– 1978) и «Полярный исследователь» («Все собаки съедены. В дневнике...»). Там же эссе
«Ленинград» в переводе Л. Лосева.

«Новый  Американец»  (1980.  №  15.  23—29  мая)  –  «Осенний  вечер  в  скромном



городке...»;  из  «Сонетов  к  Марии Стюарт»  («Мари,  шотландцы все-таки  скоты...»);  «Дни
расплетают тряпочку, сотканную Тобою...»; «Восходящее желтое солнце следит косыми...»;
«Ты  забыла  деревню,  затерянную  в  болотах...»;  «На  смерть  Жукова»  («Вижу  колонны
замерших внуков...»); «Одному тирану» («Он здесь бывал: еще не в галифе...»).

«Континент» (1980.  № 26) – «Эклога 4-я (зимняя)» («Зимой смеркается сразу после
обеда...», 1980).

«Новый Американец» (1980.  № 43.  3—9 дек.)  –  «Зимним вечером в  Ялте» («Сухое
левантийское  лицо...»);  «На  смерть  друга»  («Имяреку,  тебе, –  потому  что  не  станет  за
труд...»); «В деревне Бог живет не по углам...»; «Песня невинности, она же – опыта» (1. «Мы
хотим играть на лугу в пятнашки...». 2. «Наши мысли длинней будут с каждым годом...». 3.
«Соловей будет петь нам в зеленой чаще...»; 1. «Мы не пьем вина на краю деревни...». 2. «Мы
не видим восходов из наших пашен...». 3. «Мы боимся смерти, посмертной казни...»).

TLS, № 4007 (January 11, 1980) – «Чаепитие» («Сегодня ночью снился мне Петров...») в
переводе Ричарда Маккейна.

«New Yorker», vol. 55, № 50 (January 28, 1980) – «Письма династии Минь» в переводе
Дерека Уолкотта.

«Columbia», № 4 (Spring/Summer 1980) – «Колыбельная Трескового мыса» («Восточный
конец Империи погружается в ночь. Цикады...») в переводе Энтони Хекта.

«Paris Review», vol. 22, № 77 (Winter/Spring 1980) – «Лагуна» («Три старухи с вязаньем
в глубоких креслах...») в переводе Энтони Хекта.

«Stand»,  № 21  (Spring  1980)  «Строфы» («Наподобье  стакана...»)  в  переводе  Дэвида
Макдаффа.

«New York Review of Books», vol. 27, № 7 (May 1, 1980) – «Декабрь во Флоренции»
(«Двери вдыхают воздух и выдыхают пар, но...») в автопереводе.

«Vogue»,  vol.  170,  №  5  (May  1980)  «Строфы»  («Наподобье  стакана...»)  в  переводе
Дэвида Макдаффа. Перепечатано из журнала «Stand», № 21 (Spring 1980).

TLS, № 4046 (October 17, 1980) – «Полярный исследователь» («Все собаки съедены. В
дневнике...»)  в  переводе  Ф.  Ф.  Мортона  (псевдоним Бродского,  основанный на  его  нью-
йоркском адресе: Forty-Four Morton Street).

Книги:      в  Лондоне в издательстве «Anvil  Press Poetry» в ограниченном количестве
экземпляров  вышел  сборник  «Verses  on  the  Winter  Campaign  1980»  в  переводе  Алана
Майерса.

Массовые  забастовки  в  Польше,  организованные  независимым  профсоюзом
«Солидарность». Нобелевскую премию по литературе получает Чеслав Милош. 

1981 , январь – май —    в течение пяти месяцев является стипендиатом Американской
академии в Риме. Жил рядом с академией на улице Джакомо Медичи. Прочитал цикл лекций
на вилле Мирафьори. Начало дружбы с итальянским историком Бенедеттой Кравери, которой
посвящены «Римские элегии».

7—13 января —      в  газете «Новый Американец» (1981.  № 48) опубликован перевод
песни группы «Beatles» «Yellow Submarine» – «Желтая подводная лодка» («В нашем славном
городке...»).

Февраль —    «Пьяцца Маттеи» («Я пил из этого фонтана...»).
Апрель  —      знакомство  со  слависткой  Аннелизой  Аллева  на  кафедре  славянской

филологии  Римского  университета  после  лекции  о  «Новогоднем»  М.  Цветаевой.  Ей
адресованы «Элегия» («Прошло что-то около года.  Я вернулся на место битвы...»,  1986);
«Ария» (1987); «Ночь, одержимая белизной» (1987).

Май-июнь —    в Риме.
Начало июня —    Бродский приехал из Рима в Лондон.
5—10 июня —    Бродский принимает участие в литературном фестивале в Кембридже: 6

июня —    Бродский читает стихи в Кембридже вместе с Энтони Хектом и Стэнли Кьюницем;
8  июня  —      Бродский  читает  стихи  и  подписывает  книги  в  книжном  магазине  «Hiffers'



Bookshop»  (Кембридж);  9  июня  —      день  посвящен Мандельштаму,  Бродский  принимает
участие в обсуждении переводов Мандельштама на английский вместе с Генри Гиффордом,
Дэвидом Макдаффом и Берни Мирсом; 10 июня —    вечер Бродского в Кембридже.

Лето —      поездка  в  Шотландию,  где  он  в  течение  месяца  жил у  друзей  на  ферме
недалеко от городка Анструтера. См. стихотворение «Прилив» («В северной части мира я
отыскал приют...»).

Август —    вернулся в Нью-Йорк.
10 сентября —    уехал в Массачусетс преподавать в «Пяти колледжах». Жил по адресу

40  Woodbridge  Street,  South  Hadley,  MA.  Эту  половину  старинного  дома  он  продолжал
арендовать до конца жизни.

22 сентября —      принимает участие в дискуссии «О писателях и политике» в Нью-
Йоркском гуманитарном институте вместе с Чеславом Милошем и редактором «New York
Review of Books» Робертом Силвером.

Октябрь —    письмо протеста в защиту К. Азадовского, «The Azadovsky Affair», «New
York Review of Books», vol. 28, № 15 (October 8, 1981).

Осень —      выступление и поэтические чтения в Торонто на Конгрессе писателей по
правам человека. Бродскому присуждена так называемая «премия гениев» – стипендия Фонда
Макартуров (40 тысяч долларов в год в течение пяти лет).

Другие  стихи  1981  года:      «Горение»  («Зимний  вечер.  Дрова...»);  «Прилив»  («В
северной части мира я  отыскал приют...»);  «Эклога  5-я  (летняя)»  («Вновь я  слышу тебя,
комаринная  песня  лета!..»);  «Я  был  только  тем,  чего...»;  цикл  «Римские  элегии»;  «Бюст
Тиберия»  («Приветствую  тебя  две  тыщи  лет...»);  «Полонез:  вариация»  («Осень  в  твоем
полушарьи кричит „курлы“...»); «К Урании» («У всего есть предел: в том числе у печали...»).

Стихи на английском:    «A Martial Law Carol» («One more Christmas ends...»); «Allenby
Road» («At sunset, when the paralyzed street gives up...»); «Dutch Mistress» («A hotel in whose
ledgers departures...»).

Проза:      «Dostoevsky: A Petit-Bourgeois Writer»,  «Stand», vol.  22,  № 4 (Winter 1981);
«Nadezhda Mandelstam (1899-1980). An Obituary», «The New York Review of Books», vol. 28
(March 5, 1981); в переводе А. Батчана в «Новый Американец» (1981. № 57. 10—16 марта);
«Anthony Hecht and the Art of Poetry», «Envoy: The Newsletter of the Academy of American
Poets» (Fall/Winter,  1981/1982);  в  книге:  The Burdens  of  Formality:  Essays  on the  Poetry  of
Anthony Hecht (Athens: University of Georgia Press, 1990); «Virgil: Older than Christianity. A
Poet for the New Age», «Vogue», vol.  171 (October,  1983); Наша анкета: заочное заседание
редколлегии журнала «Континент» (1981. № 29).

Публикации в периодике: 
«Эхо»  (№  4)  –  «Пьяцца  Маттеи»  («Я  пил  из  этого  фонтана...»;  стихи  датированы

февралем 1981 года, хотя на обложке журнала-1980).
«Континент» (1981. № 29) – «Стихи о зимней кампании» («Скорость пули при низкой

температуре...»).
«Континент» (1981. № 30) – цикл «Римские элегии»; «Эклога 5-я (летняя)» («Вновь я

слышу тебя, комариная песня лета!..»).
«Russica-81» – «Колокольчик звенит...» (1965).
«The  New  York  Review  of  Books»,  vol.  28,  №  11  (February  5,  1981)  –  автоперевод

стихотворения «Время подсчета цыплят ястребом, скирд в тумане...».
«New  Yorker»,  vol.  57,  №  21  (July  13,  1981)  –  автоперевод  «Черепица  холмов,

раскаленная  летним  полднем...»,  3-я  элегия  из  цикла  «Римские  элегии».  Перепечатано  в
Amacademy: The Newsletter of the American Academy in Rome, vol. 4, no. 1 (Summer 1981).

«The New York Review of Books», vol. 28 (Sept. 24, 1981) – «Стихи о зимней кампании
1980 года» («Скорость пули при зимней температуре...») в переводе Алана Майерса.

«Parnassus», vol. 9, no. 1 (Spring/Summer 1981) – эссе «Поэт и проза» в переводе Барри
Рубина.

«New York Review of  Books»,  vol.  28 (December 17,  1981) – «The Berlin  Wall  Tune»



(«This is the house destroyed by Jack...»).
В Лондоне вышел роман Феликса Розинера «Некто Финкельмайер», фабула которого

напоминает историю преследований Бродского в Советском Союзе. В издательстве «Ардис»
выходит первый сборник стихов Ю. Кублановского «Избранное», составленный Бродским. 

12 сентября    – в Милане умер итальянский поэт Эудженио Монтале. 13 декабря     – в
Польше введено военное положение с целью подавления оппозиционного движения. 

1982 , 1 февраля      – в Нью-Йорке Бродский, польский поэт и переводчик Станислав
Бараньчак и Сюзан Зонтаг приняли участие в дискуссии о роли писателя в Польше.

Февраль      – выступает на митинге профсоюзов и левой интеллигенции в поддержку
польской «Солидарности».

Лето    – в Лондоне и Голландии.
Осень      –  второе  выступление  Бродского  в  Калифорнийском  университете  Беркли.

Бродский часто ездит в Вашингтон навещать Карла Проффера, который лечился от рака в
онкологической  клинике  г.  Александрия,  неподалеку  от  Вашингтона.  После  смерти
Проффера  Бродский  посвящает  ему  стихи  «В  окрестностях  Александрии»  («Каменный
шприц впрыскивает героин...»).

29  октября      –  Бродский  написал  письмо  президенту  Гарвардского  университета  в
защиту  Дерека  Уолкотта,  обвиняемого  студенткой  в  сексуальных  домогательствах.  Его
поддержали Роджер Страус и Сюзан Зонтаг.

10 ноября      – умер Л. И. Брежнев. Бродский отозвался на это стихами «Epitaph to a
Tyrant» («He could have killed more than he could have fed...»).

Осень      –  Рочестерский  университет  штата  Нью-Йорк  присвоил  Бродскому  звание
доктора honoris causa. 

Декабрь    – на Рождество Бродский приехал в Венецию, где жил сначала в гостинице
«Europa-Regina» на Большом канале,  потом до 15 января 1983 года в квартире одного из
потомков венецианского поэта Уго Фосколо рядом с церковью Санта-Мария делла Фава.

Другие стихи 1982 года:      «Венецианские строфы (1)» («Мокрая коновязь пристани.
Понурая  ездовая...»);  «Венецианские  строфы  (2)»  («Смятое  за  ночь  облако  расправляет
мучнистый  парус...»);  «Келломяки»  («Заблудившийся  в  дюнах,  отобранных  у  чухны...»);
«Понимаю,  что  можно  любить  сильней...»;  «Точка  всегда  обозримей  в  конце  прямой...»;
«Элегия» («До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу...»).

Переводы:    Чеслав Милош «Стенанья дам минувших дней» («Наши платья втоптала в
грязь большаков пехота...»), «Посвящение к сборнику „Спасение“» («Ты, которого я не сумел
спасти...»), «Дитя Европы» («Мы, чьи легкие впитывают свежесть утра...»), «По ту сторону»
(«Падая,  я  зацепил  портьеру...»),  «Счастливец»  («Старость  его  совпала  с  эпохой
благополучья...»). В сборнике: Russica-81. New York, 1982; «Стенанья дам...» и «Счастливец»
– также в газете «Новый Американец» (1982. № 125. 6—12 июля).

Проза:      эссе «The Keening Muse» («Муза плача»),  написано в 1982 году в качестве
предисловия к  сборнику «Anna Akhmatova:  Poems,  Selected and Translated by Eyn Coffm»
(N.Y.:  Norton  &  Co,  1983),  перепечатано  под  заголовком  «Муза  плача»  в  переводе  М.
Темкиной в  журнале  «Страна и  мир» (1986.  № 7);  «О Достоевском»,  «Russica-81» (N.Y.,
1982); «Что произошло в Польше» (Новый Американец. 1982. № 101. 15—21 янв.); ответ на
письмо читателя по поводу эссе Бродского «Virgil: Older than Christianity, a Poet for the New
Age», «Vogue», vol. 172, No. 2 (Febr. 1982); «Desirers After a System» («The only difference
between communism and fascism...»);  письмо в редакцию журнала «The Nation»,  27 March
1982; «Sontag Slugfest» («As one who took part in both events...»), письмо в редакцию журнала
«The New Republic», 26 May 1982; «Надежда Мандельштам: 1899—1980» в переводе Льва
Лосева  и  Нины  Моховой  (Часть  речи.  1982/1983.  №  2/3);  перепечатано  в  качестве
предисловия к сборнику:  Мандельштам Н. Я.      Мое завещание и другие эссе. Нью-Йорк:
Серебряный век, 1982.

Публикации в периодике: 



«Shearsman»,  №  7  (1982)  –  «Декабрь  во  Флоренции»  («Двери  вдыхают  воздух  и
выдыхают пар; но...») в переводе Джорджа Клайна и Мориса Инглиша.

Альманах  «Russica-81»  (New  York,  1982)  –  «То  не  Муза  воды  набирает  в  рот...»;
«Осенний крик ястреба» («Северо-западный ветер его поднимает над...»); «Лесная идиллия»
(«Она: Ах, любезный пастушок...»); «Колокольчик звенит...»; «Над Восточной рекой» («Боясь
расплескать, проношу головную боль...»); «Полонез: вариация» («Осень в твоем полушарьи
кричит  „курлы“...»):  «К  Урании»  («У  всего  есть  предел:  в  том  числе  у  печали...»);
«Венецианские строфы I» («Мокрая коновязь пристани. Понурая ездовая...»); «Венецианские
строфы II» («Смятое за ночь облако расправляет мучнистый парус...»); «Элегия» («До сих
пор, вспоминая твой голос, я прихожу...»); «Я был только тем, чего...».

Альманах  «Часть  речи»  (1981/1982.  №  2/3)  –  цикл  «Песни  счастливой  зимы»
(публикация Л. В. Лосева): «В твоих часах не только ход, но тишь» (1963); «Я обнял эти
плечи  и  взглянул...»  (1962);  «Все  чуждо  в  доме  новому  жильцу...»  (1962);  «Из  старых
английских песен»: 1. «Заспорят ночью мать с отцом...» и 4. «Зимняя свадьба» («Я вышла
замуж в январе...», 1963); «Огонь, ты слышишь, начал угасать...» (1962); «Что ветру говорят
кусты...»; «Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...» (1962); «Притча» («Пусть дым совьется в
виде той петли...», 1962); «К садовой ограде» («Снег в сумерках кружит, кружит...», 1963);
«Среди  зимы» («Дремлют  овцы,  спят  хавроньи...»,  1963);  «Загадка  ангелу»  («Мир  одеял
разрушен сном...», 1962); «Шум ливня воскрешает по углам...»; «В семейный альбом» («Не
мы ли здесь, о, посмотри...», 1963); «В горчичном лесу» («Гулко дядел стучит по пустым...»,
1963);  «Садовник  в  ватнике,  как  дрозд...»,  1964;  «Рождество  1963  года»  («Спаситель
родился...»); «Рождество 1963 года» («Волхвы пришли. Младенец крепко спал...»); «Песни
счастливой зимы» («Песни счастливой зимы...», 1964); «Ветер оставил лес...», 1964).

«Новый Американец» (1982. № 125. 6—12 июля) – «К Урании» («У всего есть предел: в
том числе у печали...»); «То не Муза воды набирает в рот...».

«Новый Американец»  (1982.  № 126.  13—19 июля)  –  «Лесная  идиллия»  («Она:  Ах,
любезный пастушок...»).

«New Yorker», vol. 58, no. 6 (March 29, 1982) – «Эклога 4-я (зимняя)», автоперевод.
«New York Review of Books», vol. 29, № 20 (December 16, 1982) – «Epitaph to a Tyrant»

(«He could have killed more than he could have fed...»), включено в раздел «Shorts», Collected
Poems in English.

Написана пьеса «Мрамор».
В переводе на польский Станислава Бараньчака «Стихи о зимней кампании 1980 года»

опубликованы в журнале «Kultura» (Paris), № 1/412-2/413, 1982.
Книги: 
В  английском  переводе  Алана  Майерса  в  90  пронумерованных  экземплярах  с

автографом  Бродского  вышла  книжечка  «То  а  Tyran»  (Minneapolis:  Toothpaste  Press  for
Bookslinger  Edition,  1982).  В Нью-Йорке вышел отдельной книгой цикл стихов «Римские
элегии» (N.Y.: Russica Publishers, 1982).

После смерти Л. И. Брежнева власть в СССР переходит к бывшему председателю
Комитета  государственной  безопасности  Ю.  В.  Андропову.  3  октября  –  поэт  Ю.
Кублановский эмигрирует из СССР. 

Сэмюел Беккет посвящает свою новую пьесу «Катастрофа» чешскому драматургу и
диссиденту Вацлаву Гавелу. 

1983 , 1—15 января —    Бродский в Венеции.
Середина января —    из Италии заехал в Париж.
Февраль —    поэтический вечер в Маунт-Холиоке совместно с Ричардом Уилбером.
17 марта —    в Ленинграде умерла мать Бродского, Мария Моисеевна.
20 мая —    Бродский в Милане по приглашению журнала «Континент».
24 мая —    друзья Бродского отмечали его день рождения на квартире Вл. Уфлянда в

Ленинграде.



29 мая —    Бродский в Риме.
Июнь —      «Сидя в тени» («Ветреный летний день...»), опубликовано в нью-йоркском

журнале «Семь дней» (1983. № 1.4 июня).
1—15 июня —    Бродский живет на острове Искья в доме Фаусто Мальковати вместе с

Аннелизой Аллева. См. стихотворение «Ночь, одержимая белизной...».
15—22 июня —    Бродский в Риме.
Июль-август —      пребывание в Саут-Хедли, потом в штате Мэн вместе с Аннелизой

Аллева.
12 августа —    вернулся в Нью-Йорк.
31 августа —      выступление Бродского на Римском поэтическом фестивале на вилле

Боргезе.
1– 7 сентября —      недельная поездка по Италии на машине в компании Аннелизы

Аллева: Орвьето, Тоди, Перуджа, Сиена. Съездили также в Ареццо, где осмотрели фрески
Пьеро делла Франческа в церкви Святого Франциска.

17—22  октября  —      принимает  участие  в  международном  фестивале  писателей  в
Торонто (Harbour Front International Festival of Authors);  20 октября —    вечер Бродского и
Станислава  Бараньчака  в  Торонто.  Дал  интервью  главному  редактору  русскоязычного
канадского  журнала  «Вестник»  Аркадию Тюрину  (позднее  перепечатано  в  газете  «Новое
русское слово» 6 декабря 1994 года под названием «Эстетика – мать этики»). Познакомился с
австрийским поэтом Лесом Марри на квартире Марка Стрэнда.

Другие  стихи  1983  года:      «1983»  («Первый  день  нечетного  года.  Колокола...»);
«Резиденция» («Небольшой особняк на проспекте Сарданапала...»); «Раньше здесь щебетал
щегол...» (возможно, начало 70-х);  возвращается к «Литовскому ноктюрну» и заканчивает
его, опубликован в следующем году в журнале «Континент» (№ 40).

Неопубликованные стихи:    «Стать ящерицей. Греться на...»; «Из названных тобой на
К...», ответ на стихотворение Льва Лосева «Я прочитал твои наброски...».

Стихи на английском:    «Ex Voto» («Something like a field in Hungary, but without...»);
«Galatea  Encore»  («As  though  the  mercury's  under  its  tongue,  it  won't...»);  «Letter  to  an
Archaeologist» («Citizen, enemy, mama's boy, sucker, utter...»); «Seaward» («Darling, you think it's
love,  it's  a  midnight  journey...»);  «Variation  in  V.»  («Birds  flying  high  above  the  retreating
army...»).

Проза:      «Об  Инне  Лиснянской»  (Русская  мысль.  1983.  3  февр.),  перепечатано  на
обложке сборника «Сочинения Инны Лиснянской» (Ардис, 1984); послесловие к книге Юрия
Кублановского «С последним солнцем» (Париж, 1983); «То Please a Shadow», «Vanity Fair»,
vol. 46, № 46 (October 1983); «On Derek Walcott», «The New York Review of Books», vol. 30
(November  10,  1983),  перепечатано  в  качестве  предисловия  к  сборнику  Дерека  Уолкотта
«Poems  of  the  Caribbean»  (Limited  Edition  Club,  1983);  «The  Sound  of  the  Tide»  («Шум
прибоя»).

Переводы:      Марина  Цветаева  «Я  тебя  отвоюю  у  всех  земель,  у  всех  небес...»  и
«Собирая любимых в путь...» (на английский).

Публикации в периодике: 
«New York Review of  Books»,  vol.  29 (January 20,  1983)  –  написанное по-английски

«Dutch Mistress» («A hotel in whose ledgers departures...»).
«New York Review of Books», vol. 30 (March 17, 1983) – написанное по-английски «A

Martial Law Carol» («One more Christmas ends...»).
Great Elegy for John Donne (Washington, D.C., December 1983, private edition), перевод

Хью Макстона (в сотрудничестве с Нилом Корнуэллом). Первая версия «Joseph Brodsky and
„The Great Elegy for John Donne“» появилась в The Crane Bag, vol. 7, no. 1, «Socialism and
Culture», 1983. Reprinted in The Crane Bag Book of Irish Studies, vol. 2 (1982—1985). Ed. Mark
Patrik Hederman and Richard Kearney (Dublin: Crane Bag, 1987).

«Континент»  (1983.  №  36)  –  «Пятая  годовщина»  («Падучая  звезда,  тем  паче  –
астероид...»,  4  июня  1977);  «Горение»  («Зимний  вечер.  Дрова...»,  1981);  «Келломяки»



(«Заблудившийся в дюнах, отобранных у чухны...», 1982); «Вашингтон» («Каменный шприц
впрыскивает героин...», 1982); «1983» («Первый день нечетного года. Колокола...»).

Израильский журнал «22» (1983. № 32) опубликовал пьесу «Мрамор».
«The New Yorker», October 17, 1983 – перевод двух стихотворений Марины Цветаевой

«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...» и «Собирая любимых в путь...».
«Vanity Fair», vol. 46, № 10 (December, 1983) – автоперевод цикла «Римские элегии».
«New York Review of Books», vol. 30 (Devember 22, 1983) – автоперевод стихотворения

«В окрестностях Александрии» («Каменный шприц вспрыскивает героин...»).
Книги:    Новые стансы к Августе. Стихи к М. Б., 1962—1982. Ann Arbor: Ardis, 1983.

1984 , 31 января    – читает лекцию в Музее им. Соломона Гуггенхейма в Нью-Йорке.
Текст лекции ляжет в основу эссе «Catastrophes in the Air» («Катастрофы в воздухе»).

7  февраля      – 23 известных деятеля культуры Америки подписали письмо советским
властям с просьбой разрешить Александру Ивановичу Бродскому посетить сына в Америке.

Февраль    – вечер Бродского в колледже Вассар; см. интервью в «Vassar Review» (Spring
1984).

Апрель    – лекция о Цветаевой в Йельском университете.
А. И. Бродскому отказано в выездной визе.
29 апреля    – умер отец, Александр Иванович Бродский.
Май      – получил звание доктора  honoris causa      в  элитном колледже Уильяме (штат

Массачусетс);  речь  перед выпускниками колледжа «The Misquoted  Verse»  опубликована в
«Williams College Hundred and Nighty-Fifth Commerncement Addresses», перепечатана в «The
New York Review of Books», vol. 31 (Aug. 16, 1984).

12  июня      –  Бродский  в  Париже,  выступает  на  вечере,  организованном  журналом
«Континент» и газетой «Русская мысль». Снят на пленку итальянским телевидением.

Июль    – во Франции, в Les Arnauds, загородном доме сестры Вероники Шильц вместе с
американским поэтом Джонатаном Аароном и его женой.

Осень    – читает лекции в Колумбийском университете. Выступает в Сан-Франциско с
чтением стихов по-русски и по-английски.

22 декабря    – Бродский прилетел в Рим вместе с Машей Воробьевой, остановились в
гостинице «Hotel Nerva» за Форумом.

Стихи 1984 года: «В      горах» («Голубой саксонский лес...»); «Теперь, зная многое о
моей...»;  «Бюст Тиберия» («Приветствую тебя две тыщи лет...»,  1984—1985);  «Испанская
танцовщица» («Умолкнет птица...»).

Стихи на английском:    «Postcard from the U.S.» («I've seen the Atlantic...»); «Future»
(«High stratosphere winds with their juvenile whistle...»).

Переводы:      О.  Мандельштам  «Tristia»  («Я  изучил  науку  расставанья...»)  (на
английский).

Проза:      предисловие  к  сборнику  Ирины  Ратушинской  «Стихи»  (New  York,  1984),
перепечатано в сборнике «No, I'm Not Afraid» (Bloodaxe Books, 1986); эссе «On „September 1,
1939“  by  W.H.  Auden»  («1  сентября  1939  года»  У.  X.  Одена)  и  «Catastrophes  in  the  Air»
(«Катастрофы  в  воздухе»),  включены  в  сборник  эссе  «Less  Than  One»;  «Why  the  Peace
Movement  is  Wrong»,  «Times  Literary  Supplement»  (Aug.  24,  1984);  «Наша  анкета:
„Континенту“  10  лет»,  комментарии  о  журнале  разных  писателей,  включая  Бродского
(Континент. 1984. № 40); о Пастернаке: «Pasternak is a poet of microcosm, of sterereoscopic
vision...»  на  обложке  сборника  переводов  Джона  Столлуорти  и  Питера  Франса  «Boris
Pasternak, Selected Poems» (Penguin Books, 1984).

Публикации в периодике: 
«Confrontation», № 27—28 (1984) – «Cafe „Trieste“, San Francisco» («To this corner of

Grant and Vallejo...») и перевод на английский стихотворения О. Мандельштама «Tristia» («Я
изучил науку расставанья...»).

«New York Times Magazine»: «Sophisticated Traveler» (18 March 1984) – написанное на



английском  короткое  стихотворение  «Postcard  from  the  U.S.»  («I've  seen  the  Atlantic...»);
переделанная версия включена в секцию «shorts», «Collected Poems in English». TLS, №. 4241
(July  13,  1984)  –  автоперевод  стихотворения  «Резиденция»  («Небольшой  особняк  на
проспекте Сарданапала...»).

«Paris Review», vol. 26, № 93 (Fall 1984) – «Горбунов и Горчаков» в переводе Гарри
Томаса.

«New York Times» (December 20, 1984) – «Future» («High stratosphere winds with their
juvenile whistle...»), написано на английском. «New Yorker», vol. 60, № 46 (December 31, 1984)
– «Sextet» («An eyelid is  twitching.  From the open mouth...»),  под таким названием вышел
автоперевод стихотворения «Квинтет».

«Континент»  (1984.  №  40)  –  «Литовский  ноктюрн:  Томасу  Венцлова»
(«Взбаламутивший море...»).

Книги:    Мрамор. Ann Arbor: Ardis, 1984.
9  февраля  умер  Ю.  В.  Андропов;  генеральным  секретарем  ЦК  КПСС  стал  К.  У.

Черненко. 

1985 ,  1  января  —      на  Новый  год  уехал  из  Рима  в  Венецию  вместе  с  Машей
Воробьевой, жили в гостинице «Londra».

4 января —      в Венецию приехала Аннелиза Аллева; Бродский переехал в пансионат
«Bucintoro».

9  января  —      все  вместе  вернулись  в  Рим.  Маша  Воробьева  улетела  в  Нью-Йорк,
Бродский остался в Риме, жил у знакомых на Трастевере,  рядом с Пьяцца деи Понциани
(Piazza dei Ponziani). 

20 января —    переезжает в гостиницу «Nerva».
28 января —    возвращается в Нью-Йорк.
1  апреля  —      выступил  с  воспоминаниями  о  Карле  Проффере  в  Нью-Йоркской

публичной библиотеке. Опубликовано как «In Memoriam: Carl R. Proffer», letter to the editor,
«The New York Review of Books», vol. 32, № 5 (March 28, 1985).

Апрель —      В Москве в Доме культуры медработников состоялся первый легальный
вечер, посвященный Бродскому. Вечер вел Е. Рейн. В. Полухиной организованы выступления
Бродского в британских университетах:  26 апреля —    выступление в университете Эссекс;
29 апреля —    выступление в Лондонском университете на славянском отделении; 30 апреля
—      выступление в Бирмингемском университете;  1 мая —      лекция об Одене в Килском
университете,  вечером  поэтические  чтения  –  присутствовало  500  студентов  и
преподавателей.

6 мая —    опубликован автоперевод стихотворения «На смерть друга» – «То a Friend: In
Memorial», «The New Yorker», 6 May 1985.

7 мая —    выступление в Поэтическом обществе, Лондон.
8—10 мая —    в Северной Ирландии.
Май  —      выступление  на  симпозиуме,  посвященном  40-летию  окончания  Второй

мировой  войны,  «Literature  and  War  –  а  Symposium.  The  Soviet  Union»,  «Times  Literary
Supplement»,  May 17, 1985. Поездка в Турцию через Афины, пишет эссе «Путешествие в
Стамбул».

24 мая —    день рождения встречает в Афинах.
Конец  мая  —      морем  прибывает  в  Венецию,  живет  в  доме  приятеля  на  острове

Джудекка.
Июнь —    в компании Аннелизы Аллева около недели живет в Амстердаме в квартире

Кейса Верхейла. Заканчивает «Путешествие в Стамбул».
Июль-август —    пребывание в Лондоне и Италии.
28 сентября —      в  Милане вместе  с  сэром Стивеном Спендером вручает  «Премию

Монтале» Энтони Хекту.
21 октября —      поэтический вечер в Нью-Йорке,  где Бродского представляет Грейс



Шульман.
16 ноября —    в колледже Маунт-Холиок состоялся симпозиум «О смысле истории», в

котором  приняли  участие  Питер  Вирек,  Чеслав  Милош  и  Иосиф  Бродский.  Тексты
выступлений в переводе А. Кузнецовой опубликованы в журнале «Звезда» (2006. № 1).

Декабрь —    «Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке...».
13 декабря —    второй инфаркт.
27 декабря —    третий инфаркт и вторая операция на сердце с осложнениями.
Стихи 1985 года: «В    Италии» («И я когда-то жил в городе, где на домах росли...»);

«Муха» («Пока ты пела, осень наступила...»); «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная
прислуга...»; «На выставке Карла Виллинка» («Почти пейзаж. Количество фигур...»).

Проза:      «Why Milan Kundera is Wrong about Dostoevsky» («Почему Милан Кундера
несправедлив  к  Достоевскому»),  напечатано  в  «The  New  York  Times  Book  Review»  (17
февраля  1985);  «Путешествие  в  Стамбул»  (Континент.  1985.  №  46);  в  переводе  Алана
Майерса и Бродского под названием «Flight from Byzantium» в «New Yorker», vol. 61, № 36
(28 октября 1985); включено в английский сборник «Less Than One» (NY.: Farrar, Straus and
Giroux,  1996);  «Literature  and War  –  A Symposium:  The  Soviet  Union»,  «The Time Literary
Supplement», № 4285 (17 May 1985); письмо в газету «The Time Literary Supplement», «Letter
to  the  Editor»,  ответ  на  рецензию  Иэна  Гамильтона  на  книгу  «Spender's  Journals»,  TLS,
December 27, 1985.

Опубликована на английском в переводе Алана Майерса и Бродского пьеса «Мрамор»:
Marbles. A Play in Three Acts, «Comparative Criticism», vol. 7 (Cambrige, 1985).

Публикации в периодике: 
«Континент»  (1985.  №  45)  –  «Я  входил  вместо  дикого  зверя  в  клетку...»;  «Бюст

Тиберия» («Приветствую тебя две тыщи лет спустя...»); «Прилив» («В северной части мира я
отыскал приют...»); «На выставке Карла Виллинка» («Почти пейзаж. Количество фигур...»);
«Муха» («Пока ты пела, осень наступила...»); «В Италии» («И я когда-то жил в городе, где на
домах росли...»).

«Народ и земля» (№ 3) (Иерусалим, 1985) – поэма «Исаак и Авраам» («Идем, Исак.
Чего ты встал? Идем...»).

«Harper's», vol. 270, № 1617 (February, 1985), перепечатано из TLS (August 24, 1984).
«Disarmament Delusion».

«Triquarterly», № 63 (Spring 1985), перепечатано стихотворение «Загадка ангелу» («Мир
одеял разрушен сном...») из «Triquarterly», № 18 (Spring 1970).

«New Yorker», vol. 61, № 11 (May 6, 1985) – автоперевод «На смерть друга» («Имяреку,
тебе, – потому что не станет за труд...»).

«New  Yorker»,  vol.  61,  №  33  (October  7,  1985  –  «Galatea  Encore»  («As  though  the
mercury's under its tongue, it won't...»), написано на английском.

TLS, № 4306 (October 11, 1985) – «Letter to an Archeologist» («Citizen, enemy, mama's
boy, sucker, utter...») на английском и автоперевод «То не Муза воды набирает в рот...».

TLS, № 4317 (December 27, 1985) – «Variation in V» («Birds flying above the retreating
army...»).

Книги:      в  Польше  вышел  сборник  «Wyb&#243;r  poezji»  в  переводах  Виктора
Ворошильского, Станислава Бараньчака и Анджея Дравича (Krakow: Oficyna Literacka, 1985).

На  немецком  языке  вышел  сборник  стихов  в  переводе  Феликса-Филиппа  Ингольда
«Romische Elegien und andere Gedichte» (M&#252;nchen – Vienna: Adition Akzente, 1985).

10  марта  умирает  К.  У.  Черненко;  к  власти  в  СССР  приходит  М.  С.  Горбачев.
Начинается период «перестройки» – дезинтеграции советской системы. 

1986 ,  январь  —      Бродский в  Белфасте  (см.  его  английское  стихотворение  «Belfast
Tune» («Here's a girl from a dangerous town...»).

16  января  —      датировано  предисловие  к  антологии  русской  поэзии  ХГХ  века,
составленной совместно с Аланом Майерсом – «An Age Ago: A Selection of Nineteenth Century



Russian Poetry» (N.Y.: Farrar, Straus & Giroux, 1988; London: Penguin, 1989).
Март —      начато стихотворение «Посвящается стулу» («Март на исходе.  Радостная

весть...»), законченное в 1987 году.
19 мая —    письмо Бродскому, извещающее его о предложении присвоить ему звание

Andrew Mellon Professor of Literature    в колледже Маунт-Холиок.
Июнь —    во Франции, где познакомился с пианисткой Елизаветой Леонской.
30 июня —      во  Флоренции,  вместе  с  Чеславом Милошем участвует  в  симпозиуме,

живет в гостинице «Baglioni».
13 июля —    приехал в Рим, откуда уехал в Париж и потом в Лондон.
2 октября —    в Лондоне, дал интервью для телевидения Иэну Гамильтону.
4 ноября —    выступление Бродского вместе с Марком Стрэндом и Говардом Моссом в

музее Гуггенхейма в Нью-Йорке,  опубликовано в переводе Изабеллы Мизрахи в журнале
«Слово/Word» (1996. № 20) и в журнале «Иностранная литература» (1996. № 10) в переводе
Елены Касаткиной.

Стихи 1986 года: «В    этой комнате пахло тряпьем и сырой водой...»; «Примечание к
прогнозам погоды» («Аллея со статуями из затвердевшей грязи...»); «Реки» («Растительность
в моем окне! зеленый колер!..»); «Послесловие» («Годы проходят. На бурой стене дворца...»);
«Только пепел знает, что значит сгореть дотла...» (возможно, написано в июле 1987 года); «В
этой  маленькой  комнате  все  по-старому...»;  «Элегия»  («Прошло  что-то  около  года...»,  в
английском сборнике «Collected Poems in English», датируется 1985 годом).

Стихи  на  английском:      «Belfast  Tune»  («Here's  a  girl  from  a  dangerous  town...»);
«History of the Twentieth Century (A Roadshow)» («Lady and gentlemen and the gay!..»).

Переводы:    стихотворение В. Хлебникова «Зоопарк», см. ниже.
Проза:    «In a Room and a Half», «The New York Review of Books», vol. 33 (February 27,

1986); «Spoils of War» в переводе А. Сумеркина под названием «Трофейное», включено в
«Сочинения Иосифа Бродского», а также опубликовано в парижском «Vogue» (Dec. 1986 –
Jan. 1987); «The Meaning of Meaning», рецензия на сборник стихов В. Хлебникова «The King
of Time: Selected Writings of the Russian Futurian V. Khlebnikov», «New Republic», vol. 194, № 3
(Jan.  20,  1986),  в  рецензию  включен  перевод  Бродского  стихотворения  Хлебникова
«Зоопарк»; обмен письмами между Бродским и Г. Бараном по поводу переводов Хлебникова
на английский, «Translating Khlebnikov», «New Republic», vol. 194, № 10 (March 10, 1986); «A
Place as Good as AN.Y., The Tanner Lectures on Human Values», IX (CUP, 1988); два абзаца на
обороте английского перевода книги Юза Алешковского «Kangaroo» (N.Y.: Farrar, Straus &
Giroux, 1986).

Публикации в периодике: 
«Cross  Currents:  A Yearbook  of  Central  European  Culture»,  № 5  (1986)  –  «Литовский

ноктюрн» в переводе Линн Коффин и Сергея Шишкова. Там же перепечатаны эссе Милана
Кундеры о Достоевском и ответ Бродского «Why Milan Kundera is Wrong about Dostoevsky»
(«Почему Милан Кундера неправ относительно Достоевского»).

«Washington  Post  Book  World»  (May  4,  1986),  «Talking  with  Yuz  Aleshkovsky».  В
переводе  Антона  Нестерова  эта  беседа  включена  в:  «Бродский:  книга  интервью»  (М.:
Захаров, 2005, составитель В. Полухина).

«Страна и мир» (1986. № 7. Июль) – эссе «Муза плача» в переводе М. Темкиной.
«Partisan  Review»,  vol.  53,  №  3  (Fall  1986)  –  «History  of  the  Twentieth  Century  (A

Roadshow)» («Lady and gentlemen and the gay!..»).
Книги:      в Америке вышел сборник эссе Бродского на английском «Less Than One»

(«Меньше самого себя») (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1986). В этом же году книга была
издана издательством «Penguin Books» в Англии и Канаде.

В Швеции в переводе Бенгта Янгфельдта вышел сборник эссе Бродского «Art behaga en
skuggar» (Wahlstrom & Widstrand, 1986).  В Италии в переводе Джованни Буттафава издан
сборник стихов «Poesie 1972-1985» (Milano: Adelphi Edizioni, 1986).

В США вышел второй том антологии новейшей русской поэзии «У Голубой лагуны»



под  редакцией  К.  Кузьминского  (Newtonville,  Mass.:  Oriental  Research,  1986),  в  который
включены стихи Бродского «Похороны Бобо» и «Стансы» («Ни страны, ни погоста...»).

26  апреля      –  Чернобыльская  авария:  серия  взрывов  разрушила  здание  четвертого
энергоблока Чернобыльской АЭС. 

1987 , январь    – в США «Национальная ассоциация литературных критиков» отметила
сборник эссе Бродского «Less Than One» престижным призом – The National Book Critics
Circle's Award.

21 января      – Бродский вышел из Американской Академии искусств в знак протеста
принятия  в  нее  Евгения  Евтушенко.  Его  заявление  опубликовано  в  тот  же  день  в  газете
«Новое русское слово».

Весна    – закончил «Посвящается стулу» («Март на исходе. Радостная весть...», 1986—
1987).

Март    – в больнице: коронарная ангиопластика.
Апрель    – Бродский встречается в Америке с поэтом Олегом Чухонцевым, редактором

отдела поэзии журнала «Новый мир».
1 мая    – подарил Борису Мессереру пьесу «Мрамор» с надписью «Дарю Вам эту книгу,

сэр, она не об СССР».
Июнь      –  выступления  в  Германии  –  в  Гамбурге  и  в  Западном  Берлине  (см.

«Ландверканал», Берлин).
Июнь    – в издательстве «Ардис» вышел сборник стихов «Урания». Второе издание в

1989 году.
Конец июня    –  июль    – Бродский в Венеции, живет в пансионе «Сегусто» («Pensione

Segusto»).
7 июля —    поездка в Падую с Аннелизой Аллева для осмотра фресок Джотто в капелле

Скровеньи и церкви Сант-Антонио.
15 июля —    уезжает поездом в Париж.
20 июля —    возвращается в Нью-Йорк.
30 июля —    выступление в Колумбусе, штат Огайо.
Осень —      в  Париже, на поэтических чтениях в Институте славяноведения, которые

легли в основу фильма о Бродском Виктора Лупана и Кристофа де Понфили.
22 октября —    ленч с Джоном Ле Kappe в китайском ресторане в Хэмпстеде (Лондон),

где Бродский получил известие о присуждении ему Нобелевской премии.
24 октября —    выступление в русской программе Би-би-си.
Ноябрь —    выступления в университете Макгилл, Монреаль, и в университете штата

Айова.
Декабрь —    первая публикация стихов Бродского в советской прессе после 1967 года.

«Новый мир» в декабрьском номере публикует подборку стихов: «Одиссей Телемаку» («Мой
Телемак,  Троянская  война...»);  «Письма  римскому  другу»  («Нынче  ветрено  и  волны  с
перехлестом...»);  «Письма  династии  Минь»  («Скоро  тринадцать  лет,  как  соловей  из
клетки...»); «Новый Жюль Берн» («Безупречная линия горизонта, без какого-либо изъяна...»);
«Осенний вечер в скромном городке», «Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря...».

10  декабря  —      король  Швеции  Карл  XVI  Густав  вручил  Бродскому  Нобелевскую
премию по литературе.

Декабрь —      встреча с мэром Нью-Йорка Эдвардом Кочем в Сити-Холл.  13 декабря
«Нью-Йорк таймс» напечатала заметку об этой встрече.

13 декабря —    первая после 1972 года встреча с А. Кушнером в Вашингтоне.
24 декабря —    «Рождественская звезда» («В холодную пору, в местности, привычной

скорей к жаре...»).
Другие стихи 1987 года:      «Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел...»;

«Назидание»  («Путешествуя  в  Азии,  ночуя  в  чужих  домах...»,  есть  дата—1986);  «Ария»
(«Что-нибудь из другой...»); «Вечер. Развалины геометрии...»; «Жизнь в рассеянном свете»



(«Грохот цинковой урны,  опрокидываемой порывом...»);  «Из Парменида» («Наблюдатель?
свидетель  событий?  войны  в  Крыму?..»);  «Как  давно  я  топчу,  видно  по  каблуку...»
(опубликовано в 1980 году, последняя редакция 1987 года); «На виа Джулия» («Колокола до
сих  пор  звонят  в  том  городе,  Теодора...»);  «Ночь,  одержимая  белизной  кожи...»;
«Посвящение»  («Ни  ты,  читатель,  ни  ультрамарин...»);  «Стрельна»  («Боярышник,
захлестнувший металлическую ограду...»);  «Те,  кто  не  умирают, –  живут...»,  «Ты узнаешь
меня  по  почерку.  В  нашем ревнивом царстве...»;  «Чем больше  черных  глаз,  тем  больше
переносиц...»;  «Я  распугивал  ящериц  в  зарослях  чапарраля...»;  «Bagatelle»  («Помраченье
июльских  бульваров,  когда,  точно  деньги  во  сне...»);  «Послесловие»  («Годы проходят,  на
бурой стене дворца...»).

Неопубликованные стихи:    «Город, где двери боятся своих ключей...».
Проза:      вступительное  слово  на  вечере  поэзии  Беллы Ахмадулиной для  студентов

Амхерст-колледжа (штат  Массачусетс),  напечатано в  переводе  В.  Куллэ  в  «Литературном
обозрении» (1997. № 3), перепечатано в «Литературной газете» (1997. 9 апр.); «Парижскому
форуму – литература без границ» (Русская мысль. 1987. 27 нояб.); «Нобелевская лекция 1987
года»;  «Acceptance  Speech»,  «New  York  Review  of  Books»,  vol.  34  (Jan.  21,  1988);  «A
Cambridge Education», «Times Literary Supplement» (Jan. 30, 1987); «The Condition We Call
„Exile“», «New York Review of Books», vol. 34, No. 21 (Jan. 21, 1988).

Переводы:      «Slave,  come  to  my  service!»  –  перевод  на  английский  шумерского
стихотворения,  написанного  во  II  тысячелетии  до  н.э.  и  известного  среди  ученых  как
«Пессимистический диалог».

Публикации в периодике: 
«Континент» (1987. № 51) – «Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве...»; «Ночь,

одержимая  белизной...»;  «Bagatelle»  (I.  «Помраченье  июльских  бульваров,  когда,  точно
деньги  во  сне...».  II.  «Города  знают  правду  о  памяти,  об  огромности  лестниц...».  III.
«Разрастаясь  как  мысль  облаков  о  себе  в  синеве...»);  «Я  распугивал  ящериц  в  зарослях
чаппараля...»;  «Барбизон Террас» («Небольшая дешевая гостиница в Вашингтоне...»);  «Те,
кто  не  умирают,  живут...»;  «Посвящение»  («Ни  ты,  читатель,  ни  ультрамарин...»);  «Чем
больше черных глаз, тем больше переносиц...»; «Как давно я топчу, видно по каблуку...»;
«Вечер.  Развалины  геометрии...»;  «Резиденция»  («Небольшой  особняк  на  проспекте
Сарданапала...»);  «Жизнь  в  рассеянном свете»  («Грохот  цинковой  урны,  опрокидываемой
порывом...»), «Ария» («Что-нибудь из другой...»); «На виа Джулия» («Колокола до сих пор
звонят  в  том  городе,  Теодора...»);  «Ты  узнаешь  меня  по  почерку:  в  нашем  ревнивом
царстве...»;  «Элегия»  («Прошло  что-то  около  года.  Я  вернулся  на  место  битвы...»);  «Из
Парменида»  («Наблюдатель?  свидетель  событий?  войны  в  Крыму?..»);  «Замерзший
кисельный берег. Прячущий в молоке...»); «В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой...»;
«Послесловие»  («Годы  проходят.  На  бурой  стене  дворца...»);  «Стрельна»  («Боярышник,
захлестнувший  металлическую  ограду...»);  «Мысль  о  тебе  удаляется,  как  разжалованная
прислуга...».

«Континент» (1987. № 54) – «Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел...»;
«Аллея со статуями из затвердевшей грязи...»; «В этой маленькой комнате все по-старому...»;
«Назидание»  («Путешествуя  в  Азии,  ночуя  в  чужих  домах...»);  «Только  пепел  знает,  что
значит сгореть дотла...».

«Вестник» (1987. № 151. Март) – «Сретенье» («Когда она в церковь впервые внесла...»);
«Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке...»).

«Русская мысль» (1987. 20 нояб.) – «Пятая годовщина» («Падучая звезда, тем паче –
астероид...»; «Письма династии Минь» («Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки...»).

«Митин журнал» (1987. № 17. Сент. / Окт.) – «Шведская музыка» («Когда снег заметает
море и скрип сосны...»;  «Новый Жюль Берн» («Безупречная линия горизонта,  без какого-
либо изъяна...»);  «Помнишь свалку вещей на железном стуле...»;  «Осенний крик ястреба»
(«Северо-западный ветер его поднимает над...»); «Стрельна» («Боярышник, захлестнувший
металлическую ограду...»); «Чем больше черных глаз, тем больше переносиц...».



«Русская  мысль»  (1987.  27  нояб.)  –  приветствие  Бродского  Парижкому  форуму
«Литература без границ».

«Митин журнал» (1987. № 18. Нояб. / Дек.) – «Нобелевская лекция».
«Ploughshares», vol. 13, № 1 (Spring 1987) – автопереводы стихов «Литовский ноктюрн:

Томасу  Венцлова»  («Взбаламутивший  море...»)  и  «Пятая  годовщина  (4  июня  1977)»
(«Падучая звезда, тем паче – астероид...»).

«The  New  Yorker»,  vol.  62,  №  49  (January  26,  1987)  –  автоперевод  «Келломяки»
(«Заблудившийся  в  дюнах,  отобранных  у  чухны...»).  TLS,  №  4391  (May  29,  1987)  –
автоперевод «Я входил вместо дикого зверя в клетку...».

«Paris  Review»,  vol.  29,  № 103 (Summer 1987) – «Осенний крик ястреба» («Северо-
западный ветер его поднимает над...») в переводе Алана Майерса и автора; автоперевод «К
Урании» («У всего есть предел: в том числе у печали...»).

«The  New  York  Review  of  Books»,  vol.  34  (June  25,  1987)  –  «Бюст  Тиберия»
(«Приветствую тебя две тыщи лет...») в переводе Алана Майерса.

TLS,  №  4395  (June  26,  1987)  –  «Ex  Voto»  («Something  like  a  field  in  Hungary,  but
without...». Написано на английском в 1983 году и автоперевод «Элегия» («Прошло что-то
около года. Я вернулся на место битвы...»).

«The New Yorker», vol. 63, № 21 (July 13, 1987) – «Belfast Tune» («Here's a girl from a
dangerous town...»), написано на английском в 1986 году и перепечатано в: «A Rage for Order.
Poetry of the Northern Ireland Troubles» (Belfast: The Blackstaff Press, 1992).

«The New Yorker»,  vol.  54,  № 4 (August  3,  1987) – «Эклога 5-я (летняя)» («Вновь я
слышу тебя, комариная песня лета...») в переводе Джорджа Клайна.

«Partisan  Review»,  vol.  54,  №  4  (Fall  1987)  –  автоперевод  «Новый  Жюль  Берн»
(«Безупречная линия горизонта, без какого-либо изъяна...»).

«The  New  Yorker»,  vol.  63,  №  31  (September  21,  1987)  –  автоперевод  «Полонез:
вариация» («Осень в твоем полушарьи кричит „курлы“...»).

«The New Yorker», vol. 63, № 33 (October 5, 1987) – автоперевод «Октябрьская песня»
(«Чучело перепелки...»).

«Washington Post» (October 23, 1987) – автоперевод «Я не то что схожу с ума, но устал
за лето...».

TLS,  № 4413 (October  30,  1987)  –  «Послесловие» («Годы проходят.  На бурой стене
дворца...» в переводе Джеми Гамбрелл с автором (под псевдонимом Е.Т. Huddiestone).

«Los Angeles Times» (October 31, 1987) – «To Please a Shadow» (excerpt), rpr. from «Less
Than One».

«The New Yorker»,  vol.  63,  № 38 (November  9,  1987)  –  автоперевод «Мысль о  тебе
удаляется, как разжалованная прислуга...».

«The New York Review of Books», vol. 34 (November 19, 1987) – «Slave, Come to My
Service!..». A variation from the Sumerian («Slave, come to my service!» «Yes. My master. Yes?»).

Книги:    в издательстве «Ардис» вышел сборник «Урания».
В Швеции в переводе Бенгта Янгфельдта вышли пьеса «Мрамор» – Marmor (Wahlstrom

& Widstrand, 1987) и сборник стихов «Historen, Som Nedan Skall Berattas och andre Dikter», tr.
by Hans Bjorkegren & Annika Backstrom (Wahlstrom & Widstrand, 1987).

В Финляндии вышел сборник эссе в переводе Калеви Нюютая и Эвы Сиикарла «Ei
oikein ihminenkaan» (Helsinki: Kustannusosakeyhtio Tammi, 1987).

В Испании в переводах Росера Бердаги и Эстебана Римбо Сауры вышло два сборника
эссе – «Joseph Brodsky, Menos que uno» и «La Cancion del Pendulo» (Barcelona: Versal, 1987).

В Кракове вышли эссе Бродского в переводе Анны Гусарской «W p&#243;&#322;tora
pokoju» (Krakow, 1987).

В  Варшаве  вышли  эссе  Бродского  «Cztery  Eseje»  (Warszawa:  Neizalezna  Oficyna
Wydawnicza, 1987).

Во  Франции  в  переводах  Мишеля  Окутюрье,  Жоржа  Нива,  Вероники  Шильц  и  др.
вышел  сборник  стихов  «Poemes  1961—87»  (Paris:  Gallimard,  1987).  Переиздан  сборник



«Iossip Brodski: Collines et Autres Poemes» (Paris: Editions du Seuil, 1987).
В Италии выгпло два сборника прозы Бродского в переводе Джильберто Форти: «Fuga

da Bisanzio» и «II Canto del Pendolo» (Milan: Adelphi Edizioni, 1987).
В Мюнхене и Вене вышел сборник эссе «Erinnerungen an Leningrad» (M&#252;nchen –

Wein: Carl Hanser Verlag, 1987).
В Испании вышел сборник эссе Бродского «Menos que Uno» (Barcelona: Versal, 1987).
В Голландии в переводах Чарльза Тиммера, «Torso. Gedichten het Russisch met een essay

de dichter door Charles В. Timmer» (Amsterdam: De Bezige Bij, 1987).
В Корее вышел сборник эссе в переводах Суй Ён Хвана «Напа poda chaqun saeng» (Soul

T'ukpyolsi:  Sejong  Chulpan  Konqsa,  1987)  и  сборник  24  стихотворений  в  переводах  с
английского Юн Чжу Пака «Sori omnum norae» (Soulsi: Yollin chaektul, 1987), а также сборник
стихов в переводах Тэк Ён Квона (Soul T'ukpyolsi: Munhak Sasangsa, 1987).

1988 , январь —    Бродский в Венеции.
15  февраля  —      «Вечер  с  Иосифом  Бродским»  в  Кембридже  (штат  Массачусетс);

участвуют Дерек Уолкотт  и  Шеймус Хини.  Хини читает  стихи,  посвященные Бродскому,
«Lauds  and  Gauds  for  a  Laureate»  (опубликованы  в  переводе  Г.  Кружкова  в  сборнике  В.
Полухиной «Бродский глазами современников»).

Зима —    Юз Алешковский привез М. Хейфеца в Амхерст в гости к Бродскому.
6 марта —    симпозиум, посвященный поэзии, в колледже Маунт-Холиок.
20  марта  —      Бродский  на  две  недели  прилетел  в  Рим,  жил  сначала  в  гостинице

«Плаза», затем у поэта Карло Караччиоло на набрежной Тибра.
8—9 апреля —    выступления в университете Райс, Хьюстон, штат Техас.
12 апреля —      в Ленинграде во Дворце театральных деятелей на Невском проспекте

состоялся первый с начала перестройки открытый вечер, посвященный поэзии Бродского.
15 апреля —    вместе с Дереком Уолкоттом выступает в Гартвикском колледже в Нью-

Йорке.
22 апреля —    выступление в Йельском университете.
25 апреля —      в Институте ядерной физики в Гатчине состоялся вечер, посвященный

Бродскому. Выступали К. Азадовский, Я. Гордин, А. Найман.
Весна  —      вышел  третий  английский  сборник  стихов  Бродского  «То  Urania»  («К

Урании»).
Май —    речь на выпускной церемонии в колледже Маунт-Холиок.
16—17  мая  —      Бродский  принял  участие  в  конференции  писателей  (Wheatland

Conference) в Лиссабоне; среди участников – поляки Чеслав Милош и Адам Загаевский, чех
Иван Клима, сербский писатель Данило Киш, москвичи Анатолий Ким и Татьяна Толстая,
русские  писатели-эмигранты  Сергей  Довлатов  и  Зиновий  Зиник.  См.:  «Открытка  из
Лиссабона» («Монументы событиям, никогда не имевшим места...»).

18 мая —    в Турине, речь на открытии Первой книжной ярмарки «Как читать книгу»,
опубликована в «New York Times Book Review» (12 June, 1988).

24 мая —    консул Ирландии в Нью-Йорке устроил в своей резиденции вечер в честь
дня рождения Бродского.

27—30 мая —    конференция в Дублине, Ирландия.
15  июня  —      принял  участие  в  Первой  международной  конференции  писателей  в

Дублине. См. дискуссию «Поэты за круглым столом» с участием Бродского, Дерека Уолкотта,
Шеймуса Хини и Леса Марри в сборнике «Бродский: Книга интервью».

18 июня —    выступление в Лондоне вместе с Дереком Уолкоттом.
30 июня —      в Лондоне Бродский с Аннелизой Аллева живут в доме отсутствующих

Альфреда и Ирены Брендель в Хэмпстеде.
Вместе навещают Лиз Элиот (Робсон) в Брайтоне.
Июль —      вернулся с  Шеймусом Хини в  Дублин на церемонию вручения почетной

докторской степени Дереку Уолкотту в Тринити-колледж.



15—21 августа —    поэтические чтения на Готенбергской книжной ярмарке в Швеции.
С этого года по 1995-й Бродский бывал в Швеции каждое лето.

21  августа  —      умер  Геннадий  Шмаков;  см.  стихотворение  «Памяти  Геннадия
Шмакова» («Извини за молчанье. Теперь...»).

Осень —    стихи «Дождь в августе» («Среди бела дня начинает стремглав смеркаться,
и...»). Выступления в Сан-Франциско и Торонто, Канада.

18 сентября —      встреча в Нью-Йорке с Евгением Рейном после шестнадцатилетней
разлуки.

29  сентября  —      выступление  Бродского  на  вечере  Рейна  в  Культурном  центре
эмигрантов в Нью-Йорке. Текст выступления опубликован в журнале «Стрелец» (1988. №
10).

Октябрь —    в Париже.
12 октября —    выступление в университете Браун, штат Род-Айленд.
17 октября —    выступление в литературном клубе «92nd Street Y»; в этот же день в

Ленинграде  состоялся  вечер,  посвященный  Бродскому,  с  участием  К.  Азадовского,  Б.
Тищенко, Н. Грудининой, В. Уфлянда и др.

18—20 октября —    выступление в Белграде на форуме «Литература в изгнании» (Пен-
клуб  Югославии).  Среди  участников  –  Генрих  Сапгир,  Владимир  Войнович  и  Юрий
Мамлеев. Выступление опубликовано под заголовком «A Cat and a Half» («Полтора кота»),
«Interview», vol. 18, № 12 (December 1988).

22 октября —    участвует в коллоквиуме в Международном философском колледже в
Париже.

26 октября —      творческий вечер Бродского в парижском Институте славяноведения.
Бродский  приехал  в  Париж  для  участия  в  международном  коллоквиуме  «Словесность  и
философия», где вместе с ним выступали Чеслав Милош, Лешек Колаковский и другие.

28 октября – 1 ноября —    выступления в Амстердаме.
8 ноября —    встреча с Андреем Сергеевым в Нью-Йорке.
9  ноября  —      вступительное  слово  Бродского  на  вечере  Александра  Кушнера  в

Бостонском  университете.  Напечатано  в  качестве  предисловия  к  английскому  сборнику
Кушнера «Apollo in the Snow» (N.Y.: Farrar, Straus & Giroux, 1991).

11  ноября  —      встреча  с  Кушнером,  Рейном  и  Татьяной  Толстой  на  квартире
переводчика русской поэзии Кэрол Уланд в Нью-Йорке.

12—16 ноября —    выступления в Сан-Франциско.
Ноябрь (?) —    совместный вечер Бродского и Рейна в колледже Вассар. Бродский читал

стихи и отвечал на вопросы в первом отделении, Рейн – во втором, присутствовало более 400
человек.

16 ноября —    приглашение от Рональда Рейгана на ужин в Белый дом (отклонено по
личным причинам).

20—22 ноября —    на съемках посвященного ему фильма «Maddening Space» («С ума
сводящее пространство») в Нью-Йорке.

Осень —      Бродский стал совладельцем (вместе с М. Барышниковым и Р. Каштаном)
ресторана «Русский самовар» на 52-й улице Нью-Йорка.

2 декабря —    выступление в колледже Джонсон штата Вермонт.
7 декабря —    выступление в Публичной библиотеке Сан-Франциско.
18 декабря —      выступление перед студентами Мичиганского университета «Речь на

стадионе», впервые опубликовано под названием «Some Tips», «Michigan Today» (February
1989); одновременно Бродскому присуждена почетная докторская степень.

25 декабря —    «Бегство в Египет» («...погонщик возник неизвестно откуда...»).
Конец декабря —    прилетел в Рим, поселился в гостинице «Вилла Аурелиа», рядом с

Американской академией.
Другие стихи 1988 года:    «Кентавры I» (Наполовину красавица, наполовину софа, в

просторечьи  –  Софа...»);  Кентавры  II  («Они  выбегают  из  будущего  и,  прокричав



„напрасно!..“»); «Кентавры III» («Помесь прошлого с будущим, данная в камне, крупным...»);
«Кентавры  IV»  («Местность  цвета  сапог,  цвета  сырой  портянки...»);  «Новая  жизнь»
(«Представь,  что  война  окончена,  что  воцарился  мир...»);  «В  кафе»  («Под  раскидистым
вязом,  шепчущим  „че-ше-ще“...»);  «Представление»  («Председатель  Совнаркома,
Наркомпроса, Мининдела!..»), ошибочно датируется 1986 годом.

Стихи на английском:    стихи «Epitaph for a Centaur» («To say that he was unhappy is
either to say too much...»); «Exeter Revisited» («Playing chess on the oil tablecloth at Sparky's...»).

Переводы:      Константин  Кавафис,  переводы  с  греческого  Геннадия  Шмакова,  под
редакцией Иосифа Бродского: «Стены» («Безжалостно, безучастно, без совести и стыда...»);
«Окна»  («В  этих  сумрачных  комнатах  обретаясь  давным-давно...»);  «Желанья»  («Юным
телам,  не  познавшим  страсти,  умиранья...»);  «В  ожидании  варваров»  («Чего  мы  ждем,
собравшись здесь на площади...»);  «Царь Деметрий» («Когда македонцы его отвергли...»);
«Город»  («Ты  твердишь:  „Я  уеду  в  другую  страну,  за  другие  моря...“»);  «Сатрапия»
(«Прискорбно,  что  судьба  несправедлива...»);  «Ионическое»  («Их  разбитые  изваянья...»);
«Бог покидает Антония» («Когда ты слышишь внезапно в полночь...»); «Мартовские иды»
(«Душа, чурайся почестей и славы...»); «Итака» («Отправляясь на Итаку, молись, чтобы путь
был  длинным...»);  «Грекофил»  («Смотри,  чтоб  качество  чеканки  было...»);  «Мудрецы
предчувствуют»  («Боги  ведают  будущее,  люди  –  настоящее...»);  «Мануил  Комнин»
(«Великий государь Кир Мануил Комнин...»);  «Битва при Магнезии» («Сдается,  я  сильно
сдал. Силы, задор – не те...»); «Удрученность Селевкида» («Деметрий Селевкид был крайне
удручен...»);  «Один  из  их  богов»  («Сгущались  сумерки  над  центром  Селевкии...»);
«Забинтованное плечо» («Он сказал, что споткнулся о камень, упал, расшибся...»); «Дарий»
(«Поэт  Ферназис  трудится  над  главной...»)  (Русская  мысль.  1988.  №  3750.  11  нояб.
Литературное приложение. № 7).

Проза:      Письмо  в  ответ  на  критику  стихотворения  Бродского  «Slave,  Come  to  my
Service»,  «New York Review of  Books»,  vol.  35,  № 4 (March 17,  1988);  «К юбилею Инны
Лиснянской» (Русская мысль. 1988. 1 июня); «How to read a Book» («Как читать книгу»),
«New York Times Book Review» (June 12, 1988).

Публикации в периодике: 
«Континент» (1988. № 58) – «Рождественская звезда» («В холодную пору, в местности,

привычной  скорей...»);  «Новая  жизнь»  («Представь,  что  война  окончена,  что  воцарился
мир...»);  «Реки»  («Растительность  в  моем  окне!  зеленый  колер...»);  «В  горах»  («Голубой
саксонский лес...»); «Кентавры I» («Наполовину красавица, наполовину софа, в просторечьи
–  Софа...»);  «Кентавры  II»  («Они  выбегают  из  будущего  и,  прокричав  „напрасно“...»);
«Кентавры III» («Помесь прошлого с будущим, данная в камне, крупным...»); «Кентавры IV»
(«Местность цвета сапог, цвета сырой портянки...»); «Теперь, зная многое о моей...»; «Дождь
в августе» («Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и...»); «Открытка из Лиссабона»
(«Монументы событиям, никогда не имевшим места...»); «В кафе» («Под раскинутым вязом,
шепчущим „че-ше-ще“...»).

«Слово/Word» (1988.  № 3)  –  «24 мая 1980 года» («Я входил вместо дикого зверя в
клетку...») в оригинале и автопереводе.

«Index on Censorship», vol. 17, № 1 (January 1988) – «Осенний крик ястреба» («Северо-
западный ветер его поднимает над...») в переводе Алана Майерса и автора.

«New Republic»,  vol.  198  (January  4—11,  1988)  –  «Нобелевская  лекция»  в  переводе
Барри Рубина.

«Chronicle of Higher Education», vol. 34 (January 6, 1988) – отрывок из «Нобелевской
лекции».

TTS, № 4423 (January 8—14, 1988) – «На выставке Карла Вилинка» («Почти пейзаж.
Количество фигур...») в переводе Джеми Гамбрелл.

«Sunday Times Books» (January 10, 1988) – отрывок из «Нобелевской лекции».
«New York Review of Books», vol. 34, № 21 (January 21, 1988) – «The Condition We Call

'Exile'», перепечатано в Altogether Eslsewhere: Writers in Exile, ed. By Marc Robinson (London



& Boston: Faber & Faber, 1994) и «Acceptance Speech».
«Континент» (1988. № 55) – «Нобелевская лекция».
«Index on Censorship», vol. 17, no. 2 (February, 1988) – «Нобелевская лекция».
«Радуга» (1988. № 2. Февр.) – стихи.
«Boston Globe» (February 13, 1988) – автоперевод «Восходящее желтое солнце следит

косыми...».
«New  York  Review  of  Books»,  vol.  35,  №  2  (February  18,  1988)  –  написанное  на

английском  «Allenby  Road»  («At  sunset,  when  the  paralyzed  street  gives  up...»,  1981)  и
автоперевод «Шведская музыка» («Когда снег заметает море и скрип сосны...»).

«Нева» (1988. № 3. Март) – «Я входил вместо дикого зверя в клетку...»; «На смерть
Жукова» («Вижу колонны замерших внуков...»); «Шведская музыка» («Когда снег заметает
море и скрип сосны...»);  «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга...»; «Снег
идет, оставляя весь мир в меньшинстве...»; «Осенний крик ястреба» («Северо-западный ветер
его поднимает над...») с послесловием Александра Кушнера.

«Poets  and  Writers»,  vol.  16,  №  2  (March/April,  1988)  –  «Uncommon  Visage»
(«Нобелевская лекция»), перепечатано из «New Republic», vol. 198 (January 4—11, 1988).

«Western Humanities Review», vol. 42, № 1 (Spring 1988) – «Я был только тем, чего...» в
переводе Пола Грейвса.

«New Yorker», vol. 64, № 3 (March 7, 1988) «Муха» («Пока ты пела, осень наступила...»)
в переводе Джейн Энн Миллер и автора.

«Книжное обозрение» (1988. № 24. 10 июня) – «Нобелевская лекция».
«Огонек» (1988. № 31. Июль) – цикл «Римские элегии».
«Дружба народов» (1988. № 8. Август) – «Узнаю этот ветер, налетающий на траву...»;

«В городке, из которого смерть расползалась по школьной карте...»; «Около океана, при свете
свечи; вокруг...»; «Я не то что схожу с ума, но устал за лето...»; «Время подсчета цыплят
ястребом;  скирд  в  тумане...»;  «Квинтет»  («Веко  подергивается.  Изо  рта...»);  «Эклога  5-я
(летняя)» («Вновь я слышу тебя, комариная песня лета!..»);  «Я был только тем, чего...» с
предисловием Е. Рейна.

«Юность» (1988. № 8. Август) – «Я обнял эти плечи и взглянул...»; «В деревне Бог
живет  не  углам...»;  «Рождественский  романс»  («Плывет  в  тоске  необъяснимой...»);
«Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке...»; «24 декабря 1971 года» («В Рождество
все  немного  волхвы...»);  «В  озерном  краю»  («В  те  времена  в  стране  зубных  врачей...»);
«Одному тирану» («Он здесь бывал: еще не в галифе...»); «К Евгению» («Я был в Мексике,
взбирался на пирамиды...»);  «В этих узких улицах,  где громоздка...»;  «Зимним вечером в
Ялте» («Сухое левантийское лицо...»); «Осенний вечер в скромном городке...».

«Литературное обозрение» (1988. № 8. Август) – «К Урании» («У всего есть предел. В
том числе у печали...»); «Горение» («Зимний вечер. Дрова...»); «Осень в Норенской» («Мы
возвращаемся  с  поля.  Ветер...»);  «Эклога  4-я  (зимняя)»  («Зимой  смеркается  сразу  после
обеда...»).

TLS,  №  4450  (July  15-21,  1988)  –  «Венецианские  строфы  I»  («Мокрая  коновязь
пристани.  Понурая  ездовая...»);  «Венецианские  строфы  II»  («Смятое  за  ночь  облако
расправляет мучнистый парус...») в переводе Джейн Энн Миллер и автора.

«Иностранная литература» (1988. № 9. Сентябрь) – «Большая элегия Джону Донну»
(«Джон Донн уснул, уснуло все вокруг...») и четыре перевода Бродского из Джона Донна с
предисловием  Вяч.  Вс.  Иванова:  «Посещение»,  «Блоха»,  «Шторм»  и  «Прощанье,
запрещающее грусть».

«New York Review of Books», vol. 35, № 14 (September 29, 1988) – «Exeter Revisited»
(«Playing chess on the oil tablecloth at Sparky's...»), написано на английском.

«London Magazine»,  vol.  28.  № 7/8  (October/November,  1988)  –  «Двадцать  сонетов к
Марии Стюарт» («Мари, шотландцы все-таки скоты...» в переводе Питера Франса и автора.

«Western Humanities Review», vol. 42, № 4 (Winter 1988) – автоперевод «Кентавры» (I—
IV) и написанное на английском «Epitaph for a Centaur» («To say that he was unhappy is either



to say too much...»).
«New York  Times»  (December  24,  1988)  –  автоперевод  «Рождественская  звезда»  («В

холодную  пору,  в  местности,  привычной  скорей  к  жаре...»),  перепечатано  в  Literature:
Reading, Reacting, Writing (NY.: Harcourt Brace College Publishers, 1993) и в Poetry: Reading,
Reacting, Writing (N.Y: Harcourt Brace College Publishers, 1993).

В  Сербии  в  журнале  «Мостови»  (№  75)  переводы  Корнелии  Ичин  ранних  стихов
Бродского: «Стихи под эпиграфом», «Пилигримы» и «От окраины к центру».

Книги:    в издательстве «The Noonday Press» и «Farrar, Straus & Giroux» вышел сборник
стихов «То Urania» в переводах на английский.

Републикация  сборника  «Остановка  в  пустыне» с  исправлением ошибок  и  опечаток
издания 1970 года (Ann Arbor: Ardis).

Второе издание сборника «Новые стансы к Августе» (Ann Arbor: Ardis).
В Нью-Йорке вышла «Антология русской поэзии 19 века» в переводах Алана Майерса с

предисловием и комментариями Бродского – An Age Ago: A Selection of Nineteenth Century
Russian Poetry. NY.: Farrar, Straus & Giroux, 1988).

В Швеции вышел сборник прозы Бродского в переводе Бенгта Янгфельдта «En plats sa
god som nagon» (Wahlstom & Widstrand, 1988).

В Норвегии вышел сборник стихов в переводах Эрика Эгеберга, «En Femkopek av Gull:
Utvalgte dikt» (Oslo: Cappelen, 1988).

В Мюнхене и Вене вышли пьеса «Мрамор» в переводе Петера Урбана «Marmor: Ein
Stuck»  (M&#252;nchen  –  Wein:  Edition  Akzente,  1988),  а  также  сборник  эссе  «Flucht  aus
Byzanz: Essays» (M&#252;nchen – Wein: Carl hanser Verlag, 1988).

В Финляндии вышел сборник эссе в переводе Пааво Лехтонена «Katastrofeja ilmassai»
(Helsinki: Kustannusosakeyhtio Tammi, 1988). В Италии в переводах Джованни Буттафава и
Джильберто Форти вышел сборник прозы Бродского, включающий «Нобелевскую лекцию»,
речь  в  Шведской  Королевской  академии  при  получении  Нобелевской  премии  и  эссе
«Состояние, которое мы называем изгнанием» – «Iosif Brodskij, Dall'esilio» (Milano: Adelphi
Edizioni, 1988). Переиздан сборник стихов в переводах Джованни Буттафава «Poesie 1972—
1985» (Milano: Adelphi Edizioni, 1988).

Во Франции вышли сборник эссе Бродского в переводах Лоранса Дьевра и Вероники
Шильц (Paris:  Fayard,  1988) и отдельное издание «Leningrad:  avec Joseph Brodsky» (Paris:
Autrement, 1988).

В Испании вышел сборник эссе «La Cancion del Pendulo» (Barcelona: Versal, 1988).
В Голландии вышел сборник стихов в переводах разных переводчиков «De Herfskreet

van de Havik: Een keuze uit de gedichten 1961-1986» (Amsterdam: De Bezige Bij, 1989).
В  Польше  вышел  сборник  «Wiersze  i  Poematy»  (Warszawa:  Nezalezna  Oficyna

Wydawnicza, 1988).
В польских переводах вышел сборник стихов Бродского «82 Wiersze i Poematy» (Paris:

Zeszyty  Literackie  –  Cahiers  litteraires,  1988)  с  предисловием С.  Бараньчака и Ч.  Милоша.
Бродскому посвящен седьмой номер журнала «Literatura na &#346;wiecie» (Warszawa, Lipiec,
1988). Номер включает стихи, эссе и интервью Бродского, а также статьи о нем.

1989 ,  январь      –  Бродский  во  второй  раз  становится  резидентом  Американской
академии в Риме.  По заказу издательства «Consorzio Venezia  Nuova» пишет по-английски
книгу-эссе  о  Венеции  «Fondamenta  degli  Incurabili»  (Набережная  неисцелимых).  В  конце
месяца возвратился в Нью-Йорк.

18 января    – «Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне...».
6  марта      –  на  третьем  канале  французского  телевидения  (FR3)  премьера  фильма

«Иосиф Бродский.  Русский поэт,  американский гражданин» («Joseph  Brodsky.  Poet&#281;
russe – citoyen americain»). Создатели фильма – Виктор Лупан и Кристоф де Понфийи.

10 марта    – участие в семинаре английского департамента Нью-Йоркского городского
университета (CUNY).



Март    – выступление в Сорбонне («Изучать философию следует, в лучшем случае...»).
16 марта    – выступление в колледже Вознесения в Вустере, штат Массачусетс; стихи

на 60-летие Эндрю Блейна, историка-русиста и хозяина дома на Мортон-стрит, где Бродский
снимал квартиру; не опубликовано.

31 марта    – 1 апреля    – участие в симпозиуме по вопросам перевода, колледж Брин-
Мор, Пенсильвания.

9 апреля    – выступление в библиотеке г. Гринвича, штат Коннектикут.
10 апреля    – выступление в колледже Адельфи, Нью-Йорк.
24 апреля    – выступление в Техасском университете, Остин.
Апрель      – в Москве в Доме культуры медработников состоялся вечер, посвященный

Бродскому, который вел Евгений Рейн.
Апрель    – в журнале «Искорка» (1989. № 4) опубликованы стихи «Самсон, домашний

кот...» и «Как небесный снаряд...». Прокуратура Ленинграда начала проверку обоснованности
постановления Дзержинского районного суда от 13 марта 1964 года. 26 июля Бродский был
реабилитирован.

19—21 мая    – выступление в Лос-Анджелесе.
28 мая    – речь на выпускной церемонии в колледже Амхерст, штат Массачусетс.
11  июня      –  выступление  на  выпускной  церемонии  в  Дартмутском  колледже,  где

Бродскому присуждено звание почетного доктора; опубликовано в журнале «Harper's», vol. 29
(March 1995), включено в сборник эссе «On Grief and Reason» под названием «In Praise of
Boredom» («Похвала скуке»).

21—23 июня —      вторая поездка Бродского в Западный Берлин с выступлением; см.:
«Ландверканал. Берлин» («Канал, в котором утопили Розу...»).

24 июня —      Роттердамский поэтический фестиваль, посвященный русской поэзии, с
участием  Дерека  Уолкотта,  Леса  Марри,  Риты  Дав,  Октавио  Паса;  из  России  –  Белла
Ахмадулина, Александр Кушнер, Евгений Рейн, Геннадий Айги, Татьяна Щербина и Алексей
Парщиков. Бродский вместе с Дереком Уолкоттом перевел несколько стихотворений Кушнера
и одно Щербины.

Конец июня —    встречается с Шеймусом Хини в Лондоне.
7  июля —      в журнале «Искорка» (1989. № 7) опубликовано стихотворение для детей

«Что хорошего в июле...».
11—14  июля  —      Бродский  в  Лондоне,  прислал  в  Ноттингемский  университет  на

конференцию, посвященную Ахматовой, стихи «На столетие Анны Ахматовой» («Страницу
и огонь, зерно и жернова...»).

13 июля —    присвоение почетного звания в Эссекском университете.
Июль  —      в  Дублине  на  церемонии вручения  почетной  докторской  степени  Дереку

Уолкотту в Тринити-колледж.
Август —    на даче на острове Торо (Швеция); «Доклад для симпозиума» («Предлагаю

вам небольшой трактат...»). В гостинице «Рейзен» дописывал «Набережную неисцелимых»
(английское название «Watermark» – «Водяной знак»).

21 августа —    «Памяти Геннадия Шмакова» («Извини за молчанье. Теперь...»).
Сентябрь —    эссе «Поэзия как форма сопротивления реальности»; написано в качестве

предисловия к польскому изданию стихов Томаса Венцловы «Rozmowa w zimie».
6 октября —    выступление в Турине «Поэт и его Муза» (другое название – «Altra Ego»)

в связи с выставкой фотографий на эту тему.
21—22  октября  —      конференция  в  Уппсале  и  поэтический  фестиваль  в  Мальме,

Швеция.
24—25 октября —    выступление в Дартмутском колледже, штат Нью-Хэмпшир.
24 ноября —    выступление на литературных курсах Айовского университета.
Ноябрь —    закончил книгу «Watermark» («Набережная неисцелимых»).
Декабрь —    Бродский в Венеции. Публикация в Италии в переводе Джильберто Форти

«Fondamenta degli Incurabili» («Набережная неисцелимых») (Consorzio Venezia Nuova, 1989).



Книга посвящена другу Бродского, живущему в Венеции американскому художнику Роберту
Моргану.

18 декабря —    презентация «Fondamenta degli Incurabili» в Венеции.
22 декабря —    Бродский представляет Ольгу Седакову на ее вечере в палаццо Кверини

Стампалла в Венеции.
25 декабря —    «Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере...».
Другие стихи 1989 года:      «Архитектура» («Архитектура, мать развалин...», начато в

1989  году,  закончено  в  1993-м);  «Дорогая,  я  вышел  сегодня  из  дому  поздно  вечером...»;
«Примечания папоротника» («По положению пешки догадываешься о  короле...»);  «Лидо»
(«Ржавый румынский танкер, барахтающийся в лазури...», есть дата—1991 год); «Облака»
(«О, облака...»);  «Памяти отца:  Австралия» («Ты ожил, снилось мне,  и уехал...»);  «Fin de
si&#233;cle»  («Век  скоро  кончится,  но  раньше  кончусь  я...»);  «Я  слышу  не  то,  что  ты
говоришь,  а  голос...»;  «Взгляни  на  деревянный  дом...»;  «Элегия»  («Постоянство  суть
эволюция принципа помещенья...»), автоперевод опубликован в «Princeton University Library
Chronicle», vol. LV, no. 3, Spring 1984.

Неопубликованные  и  незаконченные  стихи  80-х  годов:      «Из  черновой  тетради»
(«Укажи номер века...»).

Стихи на английском:    «A Song» («I wish you were here, dear...»); «For Sara Jangfeldt,
on her 13th birthday» («Sara dances. Sara sings...»); «Future» («High stratosphere winds with their
juvenile whistle...»), включено в английское собрание стихов «Collected Poems».

Переводы: 
«Литературная  Грузия»  (1989.  № 1)  –  Отар  Чиладзе  «Комната»  («Рыдала  женщина.

Снаружи...»), «Тень» («О, тень, не позволяй оглядываться мне!..»), «Ожидание» («Скрывая
труб огрызки и кусты...»), «Прощание» («Что с того, если здесь мы не свидимся больше?..»).
Перевод выполнен в 70-е годы, публикуется впервые; существует неопубликованный перевод
из Чиладзе «Зима белая, государыня беглая...».

«Дружба  народов»  (1989.  №  12.  Дек.)  –  перевод  стихотворения  Томаса  Венцловы
«Памяти  поэта.  Вариант»  («Вернулся  ль  ты  в  воспетую  подробно...»),  перепечатано  из
журнала «Континент» (1976. № 9).

Проза:    Предисловие к сборнику А. Наймана «Стихотворения» (N.J.: Hermitage, 1989);
«Words  for  Salman  Rushdie»,  «New  Times  Review»  (March  12,  1989);  «Заметка  для
энциклопедии (О Владимире Уфлянде)», «Русская мысль» (1989.16 июня); «Not me (on Sylvia
Plath)», письмо в газету «The Guardian» (Aug. 14, 1989); «Isaiah Berlin at Eighty», «New York
Review  of  Books»,  vol.  36,  No.  13  (Aug.  17,  1989),  перепечатано  в  кн.  «Isaiah  Berlin:  A
Celebration» (Chicago: University of Chicago press, 1991); «Поэзия суть существования души»,
«Русская мысль» (1989. 25 авг.); декабрем датировано предисловие к английскому переводу
романа  Юза  Алешковcкого  «Рука»,  «Yuz  Aleshkovsky.  The  Hand»  (N.Y.:  Farrar,  Straus  &
Giroux, 1990);  «The crime done in that  place were not the work of Christians»,  «International
Herald Tribune», № 33 (13 Sept. 1989), письмо Бродского в ответ на статью Леона Визилтьера
«Auschwitz:  No  Place  for  a  Convent  or  a  Synagogue»;  под  названием  «Открытое  письмо
Иосифа  Бродского»  опубликовано  в:  «Русская  мысль»  (1989.  22  сент.);  в  поддержку
«Континента»: «Русская мысль» (1989. 13 окт.); анкета «Вестника» об Ахматовой: «Вестник»
(№ 156/П); совместно с Юзом Алешковским заявка на сценарий фильма «Королева Кремля,
или Сталин в Голливуде» («The Man with Six Toes on his Right Foot» – «Человек с шестью
пальцами на правой ноге»).

Публикации в периодике: 
«Michigan  Today»,  vol.  21,  №  1  (February  1989)  –  сокращенная  версия  «Речи  на

стадионе», опубликована под названием «Some Tips» («Несколько советов»).
«New Yorker», vol. 65, № 6 (March 27, 1989) – «A Song» («I wish you were here, dear...»),

написано на английском.
«Литературное  обозрение»  (1989.  №  5.  Май)  –  «Сретенье»  («Когда  она  в  церковь

впервые внесла...»).



TLS, № 4493 (May 12—18, 1989) – «Назидание» («Путешествуя в Азии, ночуя в чужих
домах...») в переводе Джорджа Клайна.

«Юность» (1989.  № 6.  Июнь)  –  эссе  об Ахматовой «Скорбная муза» в  переводе А.
Колотова.

«Искорка» (1989. № 6. 6 июня) – цикл стихов для детей «Летняя музыка»: 1) «Ария
кошек». 2) «Ария птиц». 3) «Ария насекомых». 4) «Ария собак». 5) «Ария рыб». 6) «Ария
дождя». 7) «Ария деревьев».

«Русская  мысль»  (1989.  №  3780.  16  июня)  –  «Заметки  для  энциклопедии»
(«Уфляндия»).

TLS, № 4500 (June 30 – July 6, 1989) – автоперевод «Примечания к прогнозам погоды»
(«Аллея со статуями из затвердевшей грязи...»).

«Литературная газета» (1989. 17 авг.) – «На столетие Анны Ахматовой» («Страницу и
огонь, зерно и жернова...»).

«Русская  мысль» (1989.  № 3789.  18  авг.)  –  «Романс» («Ах,  улыбнись,  ах,  улыбнись
вослед, взмахни рукой...»).

«Русская мысль» (1989. № 3790. 25 авг.) – «На столетие Анны Ахматовой» («Страницу
и огонь, зерно и жернова...»).

«Континент» (1989. № 61) – «На столетие Анны Ахматовой» («Страницу и огонь, зерно
и жернова...»); «Памяти отца: Австралия» («Ты ожил, снилось мне, и уехал...»); «Дорогая, я
вышел  сегодня  из  дому  поздно  вечером...»;  «Элегия»  («Постоянство  –  суть  эволюция
принципа  помещенья...»;  «Бегство  в  Египет»  («...погонщик возник  неизвестно  откуда...»);
«Ландверканал. Берлин» («Канал, в котором утопили Розу...»); «Пчелы не улетели, всадник не
ускакал. В кофейне...»; «Fin de si&#233;cle» («Век скоро кончится, но раньше кончусь я...»);
«Примечания папоротника» («По положению пешки догадываешься о короле...»); «Облака»
(«О, облака...»); «Памяти Геннадия Шмакова» («Извини за молчанье. Теперь...»).

«Огонек» (№ 44. 28 окт. – 4 нояб.) – «Памяти отца: Австралия» («Ты ожил, снилось мне,
и уехал...»); «Элегия» («Постоянство – суть эволюция принципа помещенья...»; «Дорогая, я
вышел  сегодня  из  дому  поздно  вечером...»;  «Пчелы  не  улетели,  всадник  не  ускакал.  В
кофейне...».

«Аврора» (1989. № 11) – «Заметки для энциклопедии» («Уфляндия»).
«Митин журнал» (1989. Нояб. —Дек.) – «Представление» («Председатель Совнаркома,

Наркомпроса, Мининдела!..»).
Книги:      На  польском:  в  переводах  Михала  Клобуковского  сборник  «Mniej  niz

kto&#347;»  (Warszawa:  CDN,  1989)  и  сборник  эссе  «&#346;piew Wanadla»  (Paris:  Zeszyty
Literackie – Carriers Litteraires, 1989).

Marbles. A Play in Three Acts. Tr. Alan Myers. N.Y.: Farrar, Straus & Giroux, 1989.
Остановка в пустыне (Ann Arbor: Ardis), 2-е издание.
Конец прекрасной эпохи (Ann Arbor: Ardis), 2-е издание.
Урания (Ann Arbor: Ardis), 2-е издание.
To  Urania,  Oxford  University  Press.  1972  год,  отпечатано  в  восьми  экземплярах  с

гравюры по дереву Ильзе Шрайбер по-русски и по-английски в переводе Алана Майерса
(New York: The Centre for Editions at SUNY Purchase, 1989).

Ноябрь – падение Берлинской стены, символа раскола Европы. Крах социалистической
системы. 22 декабря – в Париже умер Сэмюел Беккет. 

1990 ,  8—27  января  —      на  конференции  Международного  философского  колледжа
(College  de  Philosophie);  Бродский  и  Милош  выступали  с  лекциями  на  тему  «Поэзия  и
философия. Различия литератур Европы Восточной и Европы Западной».

11  января  —      выступление  в  Париже  в  колледже  Ecole  Normale  Superieure;      там
Бродский  знакомится  со  своей  будущей  женой  Марией  Соццани  (по  матери  Берсенева-
Трубецкая).

Январь —    в Санкт-Петербурге в Доме писателей, ул. Воинова, 18, состоялась Первая



международная научная конференция,  посвященная творчеству Бродского.  В актовом зале
Публичной библиотеки им. Салтыкова-Щедрина на Фонтанке вечер «И. А. Бродский».

18  января  —      вручение  Бродскому  почетной  степени  доктора  философии  в
Уппсальском университете, Швеция.

23 января —    вместе с Марией Соццани в Нью-Йорке на дне рождения Дерека Уолкотта
в Актерском клубе (The Players Club); среди присутствующих Роджер Страус, Шеймус Хини,
Розанна Уоррен,  Элизабет Хардвик и Роберт Силверс.  Бродский прочитал стихотворение,
посвященное Дереку Уолкотту.

18 февраля —    выступение в театре Сандерс в Кембридже, штат Массачусетс.
Февраль —    Ахматовский юбилей в Театре поэзии в Бостоне, устроенный Бродским; он

пригласил из Москвы Анатолия Наймана и Аллу Демидову.
3 марта —    выступление в Художественном музее Милуоки, штат Висконсин.
10 марта —    встреча с Я. А. Гординым в Нью-Йорке после 18-летней разлуки.
30 марта —    выступление в Пенсильванском университете, Филадельфия.
6 апреля —    выступление в академии Филлипс-Эксетер, штат Нью-Хэмпшир.
15 апреля —    выступление в Кембридже, штат Массачусетс, в пользу международной

организации по борьбе с голодом (Oxfam). 
5  мая  —      краткое  вступительное  слово  на  вечере  памяти  Лолы Сладите  (Szladits),

куратора Нью-Йоркской публичной библиотеки; опубликовано в: Biblion: The Bulletin of the
New York Public Library, vol. 1, № 1 (Fall 1992).

16 мая —    лекция в Нью-Йоркской публичной библиотеке.
Май —    участие в конференции в Нью-Йорке, посвященной столетию со дня рождения

Бориса Пастернака. Лекция в Библиотеке конгресса в Вашингтоне.
11  июня  —      умер  итальянский  друг  и  переводчик  Бродского  Джованни  (Джанни)

Буттафава.
18—21 июня —    семинар в Цюрихе, Швейцария.
24 июня —    письмо Регине Дериевой, опубликовано в журнале «Звезда» (2000. № 5).
Июнь  —      в  Москве  в  издательстве  «Художественная  литература»  вышел  сборник

избранных стихов Бродского «Часть речи» (составитель Э. Безносов).
Июль —    в Сицилии, получил премию Costiglione di Sicilia.
Июль-август —    в Швеции.
10  августа  —      в  Доме  писателей  в  Ленинграде  состоялась  презентация  сборника

стихов Бродского «Осенний крик ястреба» (составитель Ольга Абрамович, предисловие Вл.
Уфлянда, ИМА-пресс, 1990); Зал был заполнен до отказа.

24 августа —    в Нью-Йорке умер Сергей Довлатов.
1 сентября —    бракосочетание с Марией Соццани в Стокгольме.
5—8 сентября —    симпозиум в Уппсальском университете, Швеция.
Середина сентября —    издательство «Farrar, Straus & Giroux» устроило вечер в честь

женитьбы Бродского; Дерек Уолкогт написал в честь молодоженов эпиталаму.
13 сентября —    литературный вечер в Коннектикутском колледже, штат Коннектикут,

вместе с приехавшими из России Виктором Голышевым, Татьяной Бек, Валерием Поповым и
американским поэтом Дональдом Холлом.

29 сентября —    выступает в Лондоне на Международном поэтическом фестивале.
6 октября —    диалог-дискуссия с сэром Стивеном Спендером в лондонском Институте

современных искусств (CIA).
11 октября —    лекция в Британской Академии наук (опубликована в TLS, № 4569, Oct.

26/Nov.  1,  1990)  под  заголовком «The  Poet,  the  Loved  One  and  the  Muse»)  и  в  несколько
измененном варианте под названием «Altra Ego» в сборнике эссе «On Grief and Reason» («О
скорби и разуме»).

13 октября —    принимает участие в литературном фестивале в Челтенеме.
16 октября —    премьера пьесы «Демократия!» в театре Гейт (Gate Theatre) в Лондоне.
18—24 октября  —      в  Польше;  в  Кракове  выступает  вместе  с  Чеславом Милошем,



живет в отеле «Ройял» (Royal Hotel).
21  октября  —      в  Карнеги-холл  в  Нью-Йорке  были  исполнены  «Пять  афоризмов»

Альфреда  Шнитке  в  сопровождении записей  Бродского,  читающего  «Эклогу  4-ю» (XII—
XTV); «Квинтет» (I и V); «То не Муза воды набирает в рот...»; «Мысль о тебе удаляется, как
разжалованная прислуга...».

28 октября —    премьера пьесы «Демократия!» в Гамбурге.
12 ноября —    ленинградская газета «Час пик» опубликовала ранние стихи Бродского,

написанные с участием Якова Гордина по случаю дня рождения А. Кушнера «Ничем, певец,
твой юбилей...».

Декабрь —    в Милане, пишет «Вертумн» («Я встретил тебя впервые в чужих для тебя
широтах...»), памяти Джанни Буттафавы.

Приезжает в Венецию, где немецкая киногруппа снимает о нем фильм.
25 декабря —      рождественские стихи «Не важно,  что  было вокруг,  и  не  важно...».

Автоперевод опубликован в «A Garland for Stephen» (Edinburgh: Tragata Press, 1991).
Другие стихи 1990 года:      «Ангел» («Белый хлопчатобумажный ангел...», есть дата–

1992 год); «Вот я и снова под этим бесцветным небом...»; «Мир создан был из смешения
грязи, воды, огня...»; «Цветы» («Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний...»); «Я
проснулся от крика чаек в Дублине...»;  «Meтель в Массачусетсе» («Снег идет – идет уж
который день...»); «Снаружи темнеет, верней – синеет, точней – чернеет...».

Стихи  на  английском:      «Swiss  Blue»  («The  place  is  so  landlocked  that  it's  getting
mountainous...»). Опубликовано в «Times Literary Supplement» (January 11, 1991).

Переводы:      «Иностранная литература» (1990. № 4) – Том Стоппард «Розенкранц и
Гильденстерн мертвы». Пьеса в трех действиях.

«Иностранная литература» (1990. № 10) – Ричард Уилбер «После последних известий»
(«После  последних  известий  темно...»),  «Черный  индюк»  («Отряд  из  девяти  цыплят...»),
«Животные» («Животные, благодаря своей...»), «Голос из-под стола» («Как жен познать, как
поглощать вино...»), «Барочный фонтан в стене на Вилле-Скьяра» («Из-под бронзы венца...»).

Проза:      Эссе о С. Довлатове по-русски и по-английски в переводе Брайана Баера в
журнале «Slovo/Word» (1990. № 9), перепечатано в:  Довлатов С.      Собрание прозы. В 3 т.
(СПб.:  Лимбус-пресс,  1993);  «Поэзия  как  форма  сопротивления  реальности»  в  журнале
«Русская  мысль»  (1990.  № 3829.  25  мая),  написано в  качестве  предисловия  к  польскому
изданию  стихов  Томаса  Венцловы  в  переводе  С.  Бараньчака;  «Памяти  Константина
Батюшкова», альманах «Поэзия» (1990. № 56); «Взгляд с карусели», написано по-русски и
опубликовано в журнале «Курьер ЮНЕСКО» (1990. № 8), английская версия под названием
«View from the Mary-Go-Round» опубликована в «Unesco Courier», № 43 (June 1990); «The
Poet,  the  Loved One and the Muse» – TLS,  № 4569 (Oct.  26/Nov.  1,  1990);  «Mark Strand»,
Introduction at the American Academy of Poets); «Anthony Hecht and the Art of Poetry», reprinted
in:  The  Burdens  of  Formality:  Essays  on  the  Poetry  of  Anthony Hecht.  Athens:  University  of
Georgia press, 1990.

Публикации в периодике: 
«Континент»  (1990.  №  62)  –  «Представление»  («Председатель  Совнаркома,

Наркомпроса, Мининдела!..») и одноактная пьеса «Демократия!».
«Петрополь»  (1990.  № 1)  –  «Колесник  умер,  бондарь...»;  «Рождественский  романс»

(«Плывет в тоске необъяснимой...»); «Я обнял эти плечи и взглянул...»; «Да, мы не стали
глубже или старше...»; «Пилигримы» («Мимо ристалищ, капищ...»); «Воротишься на родину.
Ну что ж...»;  «Затем,  чтоб пустым разговорцем...»;  «Сонет» («Я снова слышу голос твой
тоскливый...»);  «Стансы»  («Ни  страны,  ни  погоста...»);  «Стансы  городу»  («Да  не  будет
дано...»); «Зачем опять меняемся местами...»; «Сонет к Глебу Горбовскому» («Мы не пьяны.
Мы,  кажется,  трезвы...»);  «Памяти  Феди  Добровольского»  («Мы  продолжаем  жить...»);
«Сонет» («Переживи всех...»); «Стихи под эпиграфом» («Каждый пред Богом наг...»).

«New Yorker», vol.  66,    № 3 (March 5, 1990) – автоперевод «Памяти отца: Австралия»
(«Ты ожил, снилось мне, и уехал...»). Перепечатано в The Best American Poetry 1991 (N.Y.:



Scribners, 1991).
«Родник» (Рига), № 3/39 (март 1990) – «Что до тирании» («О тирании») в переводе А.

Левкина.
«Литературная  газета»  (1990.  №  17.  25  апр.)  –  «Север  крошит  металл,  но  щадит

стекло...»;  «Второе  Рождество  на  берегу...»;  «Открытка  из  города  К»  («Развалины  есть
праздник  кислорода...»);  «Ты  забыла  деревню,  затерянную  в  болотах...»;  12-я  строфа  из
«Новые стансы к Августе» («Эвтерпа, ты? Куда зашел я, а?..»); «В эту зиму с ума...»; «Дождь
в августе» («Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и...»); «Кончится лето. Начнется
сентябрь...»;  «Примечания  к  прогнозам  погоды»  («Аллея  со  статуями  из  затвердевшей
грязи...»);  «В этой маленькой комнате все по-старому...»;  «Только пепел знает,  что значит
сгореть дотла...»; «Теперь, зная многое о твоей...»; «Как давно я топчу, видно по каблуку...»;
«Помнишь свалку вещей на железном стуле...»; «Сохрани на холодные времена...».

«Континент» (1990. № 63) – «Посвящается позвоночнику».
«Искусство кино» (1990. № 7. Июль) – «О тирании» в переводе Льва Лосева.
«Granta», № 30 (Winter 1990) – «Democracy!».
«Искусство Ленинграда» (1990. № 8—9) – «Мрамор».
Книги: 
Marbles. A Play in Three Acts. Tr. Alan Myers (Penguin Books, 1990).
Стихотворения. М.: Библиотека журнала «Полиграфия», 1990.
Часть речи. М.: Художественная литература, 1990.
Стихотворения Иосифа Бродского / Составитель Г. Комаров, предисловие С. Лурье. М.:

СП «Алга Фонд», 1990.
Назидание: Стихи 1962—1989 / Составитель В. Уфлянд. Л.: Смарт, 1990.
Democratiel/Демократия!  (на  русском и  французском).  Пер.  В.  Шильц  (Paris:  A Die,

1990).
Иосиф  Бродский  размером  подлинника  /  Под  ред.  Г.  Комарова.  М.,  1990  (в  книгу

включены проза и интервью Бродского, а также статьи о нем).
Примечания папоротника (Bromma: Hylaea, 1990).
Tussen Iemand en Neimand (Amsterdam: De Bezige Bij, 1990).
В  Москве  Театр  им.  Маяковского  поставил  пьесу  Тома  Стоппарда  «Розенкранц  и

Гильденстерн мертвы» в переводе Бродского.
Нобелевскую премию по литературе получает мексиканский поэт и эссеист Октавио

Пас. 

1991 ,  январь      – Бродский в Риме, см. «Надпись на книге» («Когда ветер стихает и
листья пастушьей сумки...»).

6 января    – выступление в Лондоне.
27 марта    – выступление в Колумбийском университете (Нью-Йорк).
14 мая    – избран американским поэтом-лауреатом (Poet Taureate of the United States).
Май      –  датировано эссе  «О Дереке Уолкотте».  Написано в  качестве предисловия к

сборнику стихов переводов Уолкотта на шведский язык «Vinterlampor» (Stockholm, 1991).
19  июня      –  церемония  вручения  почетной  степени  доктора  в  Оксфордском

университете, в присутствии сэра Исайи Берлина и Жаклин Кеннеди-Онассис. Представлял
Бродского Шеймус Хини, занимавший в тот год пост профессора поэзии при Оксфордском
университете. Бродский остановился в доме сэра Берлина.

1—5 июля    – в Лондоне на конференции, посвященной столетию Мандельштама, где
сделал  доклад  под  названием  «С  миром  державным  я  был  лишь  ребячески  связан...»,
Mandelstam Centenary Conference (Столетие Мандельштама: материалы конференции). Под
ред. R. Aizlewood & D. Myers. Tenefly: Hermitage, 1994.

14  июля  —      Бродский  вместе  с  Марией  провел  весь  день  в  Оксфорде,  виделся  с
Михаилом Петровым, который сделал много фотографий поэта.

25– 27 июля —    выступления в Аспене, штат Колорадо.



Июль —    «Портрет трагедии» («Заглянем в лицо трагедии. Увидим ее морщины...»).
Осень —    преподает вместе с Дереком Уолкоттом в Колумбийском университете.
1  сентября  —      приступил  к  исполнению  должности  поэта-лауреата  США  при

Библиотеке Конгресса в Вашингтоне; оставался на этом посту до июня 1992 года.
2  октября  —      речь  «Нескромное  предложение»  в  Библиотеке  конгресса  (inaugural

address as Poet Laureate).
15 октября —    во французском консульстве в Нью-Йорке вручение ордена Почетного

легиона.
19 и 26 октября —    проводит семинары в Нью-Йорке, посвященные творчеству Томаса

Харди и Роберта Фроста.
1 ноября —    поэтические чтения в Бостоне для сбора средств для Театра драматургов

(The Playwrights Theatre) – участвуют Бродский, Марк Стрэнд, Воле Шойника и др.; еще одно
выступление в Бостоне, Boston Auditorium, вместе с Робертом Пински.

3—8 ноября —    в Вене в отеле «Хилтон» 56-й Всемирный конгресс Международного
Пен-клуба, на который из Америки приехали Бродский и Аксенов. Бродский встретился со
студентами-славистами Венского университета.

8—11 ноября —    выступление на конференции памяти Данило Киша в Страсбурге.
8  декабря  —      доклад  «По  ком  звонит  осыпающаяся  колокольня»  на  симпозиуме

Шведской  академии  в  Стокгольме,  посвященном  90-летию  Нобелевского  комитета.
Опубликовано в  сборнике «The Situation  of  High-Quality  Literature.  Papers  presented  at  the
Swedish Academy Nobel Jubilee Symposium» (Stockholm, 1993).

11—17  декабря  —      в  Голландии:  13  декабря  —      Хёйзингская  лекция  в  Лейдене
«Профиль Клио», 15 декабря —    чтение в Амстердаме.

Декабрь —    вдова художника Карла Виллинка Сильвия сделала скульптурный портрет
Бродского;  на  открытой  презентации  собственного  бюста,  где  произносит  экспромт  на
английском об «автономности статуй, автономности зданий, автономности неба».

22 декабря —    чтение в литературном клубе «The Poetry Center of the 92nd Street Y» в
Нью-Йорке.

Декабрь —    «Presepio» («Ясли») («Младенец. Мария, Иосиф, цари...»).
Другие  стихи  1991  года:      «Каппадокия»  («Сто  сорок  тысяч  воинов  Понтийского

Митридата...»),  начато  в  1990  году  в  Нью-Йорке,  закончено  в  1991  году  в  Лондоне,  в
английском сборнике стоит дата – 1992); «Надпись на книге» («Когда ветер стихнет и листья
пастушьей сумки...»); «Письмо в оазис» («Не надо обо мне. Не надо ни о ком...»); «Ты не
скажешь комару...»; «Однажды я тоже зимой прибыл сюда...».

Стихи на английском:    «Transatlantic» («The last twenty years were good for practically
everybody...»).

Проза:    «Трагический элегик» написано по-русски в качестве предисловия к книге Е.
Рейна «Против часовой стрелки» (Tenafly,  N.J.:  Hermitage,  1991),  перепечатано в журнале
«Знамя» (1991.

№ 7) и под заголовком «Evgeny Rein» в американском журнале «Wilson Quarterly», vol.
18, № 4 (Autumn 1994); «Предисловие» к стихам Вл. Гандельсмана (Континент. 1991. № 66);
предисловие к английскому сборнику А. Кушнера «Apollo in the Snow» (New York: Farrar,
Straus  &  Giroux,  1991);  «Материалы  Римской  встречи»  (Континент,  (специальное
приложение).  (1991.  №  66.      Янв.);  «A Thousand  Days  of  the  Fatwa:  The  Rushdie  Affairs
reconsidered»,  «Times  Literary  Supplement»,  №  4623  (November  8,  1991);  предисловие  к
переводу книги А. Наймана «Remembering Anna Akhmatova» (London: Peter Halban, 1991);
«An Immodest Proposal, Brodsky's inaugural address as a Poet Laureate», «New Republic», vol.
205, № 20 (November 11, 1991); предисловие к: Lev Poliakov, Russia: A Portrait (New York: FS-
G, 1991); «Profile of Clio», «New Republic», vol. 208, № 5 (February 1, 1993); «International
Books  of  the  Year:  A Further  Selection  from  Sixteen  Writers»,  «Times  Literary  Supplement»
(December 13, 1991).

Публикации в периодике: 



«Петрополь» (1991. № 3) – «Путешествие в Стамбул».
«Literary  Half-Yearly»  (Mysore,  India),  vol.  32,  №  1  (January  1991)  –  «The  Muse  is

Feminine and Continuous», rpr. from TLS (October 26/November 1, 1990).
«Performing Art Journal», № 37 (January 1991) – «Democracy!», rpr. from «Granta» (Winter

1990).
«Renaissance and Modern Studies», vol. 34 (1991) – «The Condition We Call „Exile“», rpr.

from «New York Review of Books» (January 21, 1988).
«Times Literary Supplement», № 4580 (January 11, 1991) —написанное на английском

«Swiss Blue» («The place is so landlocked that it's getting mountainous...»).
«New Yorker», vol. 66,    № 49 (January 21, 1991) – автоперевод «Джироламо Марчелло»

(«Однажды я тоже зимою прибыл сюда...»), перепечатано в «The Best American Poetry 1992»
(NY.: Scribners, 1992).

«Новый мир» (1991. № 2. Февр.) – эссе «Поэт и проза» и «Об одном стихотворении».
«Юность» (1991. № 2. Февр.) – «Напутствие» в переводе А. Колото ва.
TLS,  № 4583  (February  1,  1991)  –  автоперевод  «Дорогая,  я  вышел сегодня  из  дому

поздно вечером...».
«Смена»  (1991.  №  64/65.  27  марта  и  №  70/71.  20  марта)  –  «Полторы  комнаты»  в

переводе Д. Чекалова.
TLS,  №  4593  (April  12,  1991)  –  автоперевод  «Примечания  папоротника»  («По

положению пешки догадываешься о короле...»).
«Современная  драматургия»  (1991.  №  3.  Май-июнь)  –  «Демократия!».  Одноактная

пьеса.
TLS,  № 4609  (August  2,  1991)  –  автоперевод  «Дождь  в  августе»  («Среди  бела  дня

начинает стремглав смеркаться, и...»).
«Звезда» (1991. № 9. Сент.) – «Портрет трагедии» («Заглянем в лицо трагедии. Увидим

ее морщины...»).
«Partisan Review»,  vol.  58,  № 4 (Fall  1991)  – «Одиссей Телемаку» в переводе Гарри

Томаса.
«Литературное  обозрение»  (1991.  № 10.  Окт.)  –  «Чудо обыденной речи»,  заметка  о

поэте Геннадии Алексееве, написана в 1969 году.
TLS, № 4618 (October 4, 1991) – автоперевод «Вертумн» («Я встретил тебя впервые в

чужих для тебя широтах...»).
TLS, № 4620 (October 18, 1991) – автоперевод «Открытка из Лиссабона» («Монументы

событиям, никогда не имевшим места...»).
«New  Republic»,  vol.  205,  №20  (November  11,  1991)  –  «An  Immodest  Proposal»),

отредактированная версия речи, произнесенной 2 октября в Библиотеке Конгресса США.
«Нева» (1991. № 11—12. Нояб.-Дек.) – «О Достоевском», авторизированный перевод А.

Сумеркина.
TLS, № 4628 (December 13, 1991) – International Books of the Year: A Further Selection

from Sixteen Writer; выбор Бродского на с. 13.
«Иностранная  литература»  (1991.  №  5)  –  переводы:  Чеслав  Милош  «Стенанья  дам

минувших  дней»  («Наши платья  втоптала  в  грязь  большаков  пехота...»),  «Посвящение  к
сборнику „Спасенье“ („Ты, которого я не сумел спасти...“), „Дитя Европы“ („Мы, чьи легкие
впитывают свежесть утра...“), „По ту сторону“ („Падая, я зацепил партьеру...“), „Счастливец“
(„Старость его совпала с эпохой благополучья...“); Томас Венцлова „Памяти поэта. Вариант“
„Вернулся ль ты в воспетую подробно...“. Перепечатано из Russica-81, литературный сборник
(New York, 1982).

Книги: 
Стихотворения / Составитель Я. Гордин. Таллин: Александра, 1991.
Taiel maaral mitte keegi. Tallin: Perioodika, 1991 (сборник эссе в переводе на эстонский).
Parte de la oracion. Barcelona: Versal, 1991 (сборник стихов в переводах на испанский).
Холмы.  Большие  стихотворения  и  поэмы  /  Составитель  Я.  Гордин,  послесловие  С.



Лурье. СПб.: ЛП ВПТО «Киноцентр», 1991.
Письма римскому другу. М.: Экспериментальная творческая студия «Экслибрис», 1991.
Баллада о маленьком буксире / Предисловие Е. Путиловой, художник 3. Аршакуни. Л.:

Детская литература, 1991.
Назидание: Стихи 1962—1989. 2-е изд. / Составитель В. Уфлянд. Минск: Эридан, 1991.
Erinnerungen  an  Peterburg.  M&#252;nchen  –  Wien:  Carl  Hanser  Verlag,  1991  (сборник

эссе).
Ufer  der  Verlorenen  (Набережная  неисцелимых).  M&#252;nchen  –  Wein:  Carl  Hanser.

Verlag, 1991.
Parte de la Oracion у Otros Poemas. Barcelona: Versal, 1991 (сборник стихов в переводах

на испанский).
Fondamento degli Incurabili. Tr. Gilberto Forti. Milano: Adelphi Edizioni, 1991.
Shi jie ming shi jian shang jin ku. Beijing: Zhonggou funu chuanshe, 1991 (поэтическая

антология, в которую включены стихи Бродского в переводах на китайский).
19 августа    – попытка путча в Москве. 21 августа    – провал путча. 6 сентября после

референдума  горожан  Ленинград  переименован  в  Санкт-Петербург.  8  декабря  в
Беловежской  Пуще  президент  России  Б.  Н.  Ельцин  и  лидеры  Украины  и  Белоруссии
подписывают соглашение о прекращении существования Советского Союза. 

1992 , зима —    по дороге из Венеции заехал в Рим в гости к Сильване да Видович. Жил
под крышей старого палаццо у Кампо деи Фьори. Читал лекции в римской Американской
академии. В нью-йоркском метро и в автобусах появилась «Поэзия в движении» (Poetry in
Motion), включающая английские стихи Бродского.

2 февраля  —      в  Вашингтоне пишет «Вид с  холма» («Вот вам замерзший город из
каменного угла...»).

Февраль —    встреча с М. С. Горбачевым в Библиотеке конгресса в Вашингтоне.
Апрель —    пьеса «Демократия!» (части 1-я и 2-я) поставлена на сцене Вашингтонского

театра.
12 апреля —      поэтический вечер Бродского в  Русском доме в  Нью-Йорке,  который

длился три с половиной часа.
5 июня —    участвует в литературном фестивале в Хэй-он-Вай, Англия.
Лето  —      книга  «Fondamenta  degli  Incurabili»  («Набережная  неисцелимых»)  в

расширенном  и  переработанном  виде  опубликована  в  оригинале  на  английском  под
названием  «Watermark»  («Водяной  знак»)  в  США  (N.Y.:  FS-G,  1992)  и  Великобритании
(London: Hamisli Hamilton, 1992).

Июль-август —    Бродский с женой жил в Швеции, где их навестил Барышников. См.
стихи  «Пристань  Фагердала»  («Деревья  ночью  шумят  на  перегу  пролива...»)  и  «Томас
Трантремер за роялем» («Городок, лежащий в полях как надстройка почвы...», Вастерес).

15 августа —    Бродский читает стихи вместе с Уолкоттом в Стокгольме, где Уолкотт в
это время готовит к постановке свою пьесу «Sista Karnevalen» (The Last Carnival).

Сентябрь  —      Бродский,  Марк  Стрэнд  и  Дерек  Уолкотт  приняли  участие  в  вечере
поэзии, музыки и танца в Тайском культурном центре Бостонского университета.

12 сентября —      в «Независимой газете» опубликовано «Я позабыл тебя, но помню
штукатурку».

Одно  из  последних  стихотворений,  адресованных  Марине  Басмановой  –  «Подруга,
дурнея лицом, поселись в деревне...».

Ноябрь —    Бродский вернулся в Нью-Йорк, где встретился с Кушнером и Рейном на
квартире А. Глезера. Оставил должность поэта-лауреата США.

5 ноября —    лекция о Цветаевой в колледже Амхерст.
Декабрь —      «Колыбельная» («Родила тебя в пустыне...»). Бродский помещен в Нью-

Йоркскую городскую больницу с сердечным недомоганием.
Получил звание fellow of Yale University.    Начал снимать для работы студию по адресу



34, Barrow St, Greenwich Village (до 1994 года).
Другие  стихи  1992  года:  «К      переговорам  в  Кабуле»  («Жестоковыйные  горные

племена...»); «Михаилу Барышникову» («Раньше мы поливали газон из лейки...»); «Наряду с
отоплением  в  каждом  доме...»;  «Послесловие  к  басне»  («Еврейская  птица  ворона...»);
«Приглашение  к  путешествию»  («Сначала  разбей  стекло  с  помощью  кирпича...»);
«Провинциальное» («По колено в репейнике и в лопухах...»; «Что ты делаешь, птичка, на
черной ветке...»; «Семенов» («Не было ни Иванова, ни Сидорова, ни Петрова...», посвящено
Владимиру Уфлянду); «Подражание Горацию» («Лети по воле волн, кораблик...»); «Пристань
Фагердала»  («Деревья  ночью шумят  на  берегу  пролива...»);  «Я  позабыл  тебя,  но  помню
штукатурку...».

Неопубликованные стихи:    «На независимость Украины».
Стихи на английском:      стихи «Transatlantic» («The last  twenty years  were good for

practically  everybody...»);  «Anti-Shenandoah:  Two Skits  and a  Chorus»,  I.  «Departure» («Why
don't we board a train and go off to Persia?»): II. «Arrival» («What is this place? It looks kind of
raw...»); III. «Chorus» («Here they are, for all to see...»); «Song of Welcome» («Here's your mom,
here's your dad...»); «Lines for the Winter Recess» (Washington, D.C.), («A hard-boiled egg cupped
by the marble cold...»); «Fossil Unwound» («6p.m. Curling his upper lip...»), «Bosnia Tune» («As
you sip your brand of scotch...»); «Blues» («Eighteen years I've spent in Manhattan...»); «To the
President-elect» («You've climbed the mountain. At its top...»).

Переводы:      Томас  Венцлова  «Песнь  одиннадцатая»  («Все  было,  видимо,  не  так.
Сквозь  ветви...»);  Циприан  Камиль  Норвид  «Песнь  Тиртея»  («Что  ж  так  робок  звук  из
напева...»);  Константы  Ильдефонс  Галчинский  «Песнь  о  знамени»  («Польское  знамя
Тобрука...»);  Витезслав  Незвал  «Новогодняя  ночь»  («Возле  печки  ветер  сыплет
синеватый...»);  Умберто  Саба  «Автобиография  (фрагменты)»  («Был  в  плену  солоноватой
влаги...»), «Вечерняя заря на площади Альдрованди в Болонье» («На площади Альдрованди
теплый  вечер...»),  «Голуби  на  почтовой  площади»  («Кустарник  с  шевелюрой  темно-
красной...»),  «Книги»  («Тебе  назад  я  шлю  твои  (о,  да)...»),  «Письмо»  («Шлю  два
стихотворенья.  Это  чьи-то...»),  «Три  стихотворения  Линучче  (фрагмент)»  («В  глубине
Адриатики дикой...»);  Сальвадоре  Квазимодо «В притихших этих улочках лишь ветер...»,
«Пятнадцать  с  площади  Лорето»  («Экспозито,  Фиорани,  Фогоньоло,  кто  вы...»);  Роберт
Лоуэлл  «Павшим  за  союз»  («Старый  аквариум  Южного  Бостона...»);  Ричард  Уилбер
«Шпион» («С глухим гуденьем первая  волна...»);  Хаим Плуцик,  из  поэмы «Горацио»,  II,
«Конюх» («Тяжелый стук разрушил полночь...»), из поэмы «Горацио», III, «Фауст» («Werden
und Sein», старинная дилемма...»);  Эндрю Марвелл «Нимфа, оплакивающая смерть своего
фавна» («Стрелою праздной уязвлен...»), «Застенчивой возлюбленной» («Коль Божий мир на
больший срок...»), «Горацианская ода на возвращение Кромвеля из Ирландии» («Стремясь
издаться в наши дни...»); Джон Донн «О слезах при разлуке» («Дай слезы мне...»); «Элегия на
смерть леди Маркхэм» («Смерть – Океан, а человек – земля...»); «Завещание» («Пред тем, как
в смертный час признести „Прости“...»). В кн.: Бродский И.    Бог сохраняет все / Составление
и примечания В. Куллэ. М., 1992.

Проза:    «Примечания к комментарию» – написано в качестве доклада на конференции
1992 года, посвященной 100-летию Цветаевой в Амхерсте. Опубликовано в сборнике: Marina
Tsvetaeva:  One  Hundred  Years:  Papers  from the  Tsvetaeva  Centenary  Simposium (Cambridge,
Massachusets,  1992)  и  по-русски  под  заголовком  «Вершины  великого  треугольника»  в
журнале «Звезда» (1996. № 1); «Поэты о поэте», анкета «Литературной газеты» (1992. 7 окт.);
по-английски «What the Moon Sees», «Yale Review», vol. 80, № 3 (June, 1992). На русский
переведено Е. Касаткиной «Что видит луна?»; Эссе о Киме Филби «Collector's Item», «New
Republic», vol. 206, № 16 (April 20, 1992), rpr. in «Best American Essays of 1993» (N.Y.: Ticknor
& Field, 1993).

Публикации в периодике: 
«Звезда»  (1992.  №  2.  Февр.)  –  «О  Сереже  Довлатове»,  перепечатано  из  журнала

Slovo/Word (1990. № 9).



«PMLA»,  vol.  107,  №  2  (March,  1992)  –  «Poetry  as  a  Form  of  resistance  to  reality»
(«Поэзия  как  форма  сопротивления  реальности»),  в  переводе  А.  Сумеркина  и  Джеми
Гэмбрелл.  Адаптированная  версия  предисловия  Бродского  к  польскому  сборнику  Томаса
Венцловы в переводе С. Бараньчака. См.: «Русская мысль» (1990. № 3829. 25 мая).

«Октябрь» (1992. № 4. Апр.) – «Набережная неисцелимых» (Fondamenta degli Incurabili)
в переводе Г. Дашевского.

«America/Америка» (1992. № 426. Май) – «Я входил вместо дикого зверя в клетку...»;
«Облака» («О, облака Балтики летом...»).

Альманах  «Петрополь»  (1992.  №  4)  –  переводы  из  Кавафиса:  Константин  Кавафис
«Стены» («Безжалостно, безучастно, без совести и стыда...»); «Окна» («В этих сумрачных
комнатах обретаясь  давным-давно...»);  «Желанья» («Юным телам,  не  познавшим страсти,
умиранья...»); «В ожидании варваров» («Чего мы ждем, собравшись здесь на площади...»);
«Царь Деметрий» («Когда македонцы его отвергли...»); «Город» («Ты твердишь: „Я уеду в
другую страну, за другие моря...“»); «Сатрапия» («Прискорбно, что судьба несправедлива...»);
«Ионическое» («Их разбитые изваянья...»);  «Бог покидает Антония» («Когда ты слышишь
внезапно в полночь...»); «Мартовские иды» («Душа, чурайся почестей и славы...»); «Итака»
(«Отправляясь на Итаку, молись, чтобы путь был длинным...»); «Грекофил» («Смотри, чтоб
качество  чеканки  было...»);  «Мудрецы  предчувствуют»  («Смертным  известно  о
настоящем...»); «Мануил Комнин» («Великий государь Кир Мануил Комнин...»); «Битва при
Магнезии» («Сдается, я сильно сдал. Силы, задор – не те...»);  «Удрученность Селевкида»
(«Деметрий Селевкид был крайне удручен...»); «Один из их богов» («Сгущались сумерки над
центром Селевкии...»); «Забинтованное плечо» («Он сказал, что споткнулся о камень, упал,
расшибся...»); «Дарий» («Поэт Ферназис трудится над главной...»). Переводы с греческого
Геннадия Шмакова,  под редакцией Иосифа Бродского,  перепечатано из журнала «Русская
мысль» (1988. № 3750. 11 нояб. Литературное приложение. № 7). Там же эссе «На стороне
Кавафиса», перепечатано из журнала «Эхо» (1978. № 2).

«New Yorker», vol. 68, № 11 (May 4, 1992) – «Tines for the Winter Recess» (Washington,
D.C.), («A hard-boiled egg cupped by the marble cold...»), написано на английском.

«New York Review of Books», vol. 49, № 11 (June 11, 1992) – «In the Tight of Venice»,
отрывок из «Набережной неисцелимых».

TTS, № 4660 (July 24, 1992) – «Song of Welcome» («Here's your mom, here's your dad...»),
написано по-английски.

«New Yorker», vol. 68, № 24 (August 3, 1992) – «Transatlantic» («The last twenty years
were good for practically everybody...»).

TTS, № 4662 (August 7, 1992) – «Fin de si&#233;cle» («Век скоро кончится, но раньше
кончусь я...»), автоперевод.

«Biblion: The Bulletin of the New York Public Tibrary», vol. 1, № 1 (Fall 1992) – «A Song»
(«I wish you were here, dear...»), rpr. From «New Yorker», March 7, 1989. Transcript of a memorial
service for Lola L. Szladits, May 5, 1990.

«Независимая газета» (1993. 16 сент.) – «Подражание Горацию» («Лети по воле волн,
кораблик...»);  «Пристань  Фагердала»  («Деревья  ночью  шумят  на  берегу  пролива...»);
«Семенов» («Не было ни Иванова, ни Сидорова, ни Петрова...»,  посвящено В. Уфлянду);
«Памяти Н. Н.» («Я позабыл тебя, но помню штукатурку...»); «Ritratto di Donna» («Не первой
свежести – как и цветы в ее...»).

TLS, № 4669 (September 25, 1992) – «Fossil Unwound» («6p.m. Curling his upper lip...»),
написано на английском.

«Poetry Review», vol. 81, № 4 (1992) – «Laureate of the Supermarkets», rpr. from «New
Republic», November 11, 1991, «An Immodest Proposal».

«Иностранная  литература»  (1992.  №  10.  Окт.)  –  «Меньше  единицы»  в  переводе  В.
Голышева.

«Литературная газета» (1992. № 5418. 7 окт.) – «Поэты о поэте»: Анкета «Литературной
газеты» (о Марине Цветаевой).



TLS,  №  4671  (October  7,  1992)  –  автоперевод  «Кончится  лето.  Начнется  сентябрь.
Разрешат отстрел...».

«New York Times» (November 18, 1992) – «Bosnia Tune» («As you sip your brand of scotch,
or check your watch...»), написано на английском.

«International Herald Tribune» (November 19, 1992) – «A Tune for Bosnia» («As you sip
your brand of scotch...»), rpr. from «New York Times» (November 18, 1992).

«Washington Post» (December 13, 1992) – «To the President-elect» («You've climbed the
mountain. At its top...»), написано по-английски.

«Occasional Stiles, the literary magazine of Ezra Stiles College at Yale University», 1992 – «I
sit at my desk...»; «A postcard from France» («Now that I am in Paris...»); «Epitaph to a Tyrant»
(«He was in charch of something large...»); «Hail the vagina...»; «I went to a museum...»; «To a
fellow  poet»  («Sir,  you  are  tough,  and  I  am  tough...»);  «Oysters»  («Oysters,  like  girls,  like
pears...»); «A Valentine» («You are too young, and I am scared to touch you...»); «I've seen the
Atlantic...».

Написал второй акт пьесы «Демократия!». Опубликована в «Partisan Review», vol. LX,
Spring 1992.

В сборнике тринадцати эссе Бродского под редакцией В. Голышева (М.: Слово / Slovo,
1992) в русском переводе Г. Дашевского вышло эссе о Венеции «Набережная неисцелимых»
(первая публикация в журнале «Октябрь». 1992. № 4).

Книги: 
Изданы первые два тома сочинений Иосифа Бродского (составитель Г. Комаров. СПб.:

Пушкинский фонд, 1992).
В  Москве  вышли  сборник  «Рождественские  стихи»  (составитель  П.  Вайль.  М.:

Независимая газета) и сборник стихов и переводов Бродского под редакцией В. Куллэ «Бог
сохраняет все» (М.: Миф, 1992).

В Минске издан двухтомный сборник стихов «Форма времени. Стихотворения, эссе,
пьесы» (составитель В. Уфлянд. Минск: Эридан).

В Кракове в переводах К. Кржижевской вышел сборник стихов Бродского «Wiezsze i
poematy».

Во Франции в переводе Вероники Шильц вышло эссе Бродского о Венеции «Acqua
alta» (Paris: Gallimard, 1992).

В  Голландии  в  переводе  Шака  Коммандера  вышло  эссе  о  Венеции  «Kade  der
Ongeneeslijken – Fondamenta degli Incurabili» (Amsterdam: Uitgeverij De Bezige Bij, 1992).

В Испании вышло эссе Бродского о Венеции в переводе Орасио Васкеса Риаля «Marca
de Agua» (Barcelona: Edaf, 1992).

В  Израиле  вышел  сборник  эссе  Бродского  в  переводе  Гиоры Лешем «Menusah  mi-
Bizantyon» (Tel-Aviv: Sifriyat ha po'alim, 1992).

Б.  H.  Ельцин  избран  президентом  России,  остается  на  этом  посту  по  1999  год
включительно. Ноябрь – Нобелевскую премию по литературе получает друг Бродского, поэт
с острова Сент-Люсия Дерек Уолкотт. 

1993 , январь —    в Испании, куда его пригласил Барселонский университет с лекцией и
чтением стихов. Купил дом в Бруклине.

Февраль —    стихи «Памяти Клиффорда Брауна» («Это – не синий цвет, это – холодный
цвет»); «Персидская стрела» («Древко твое истлело, истлело тело...», посвящено Веронике
Шильц); «В окрестностях Атлантиды» («Все эти годы мимо текла река...»).

Май и октябрь —    Бенгт Янгфельд отпечатал две домашние книжечки: «Вид с холма:
Стихотворения 1992 года» (тираж 25 экз.) и «Провинциальное» (тираж 5 экз.).

27 мая —    «New York Review of Books» опубликовал «Письмо Президенту» как ответ
на выступление президента Чехии Гавела «Посткоммунистический кошмар».

9 июня —    родилась дочь Анна Мария Александра.
21—23 июня —    Бродский в Польше на церемонии присуждения звания доктора honoris



causa    в Силезском университете, Катовице. Участвовали критики и переводчики Бродского,
представлял его Ч. Милош. Бродский произнес речь о Польше – «Polska».

Конец  июня  –  начало  июля  —      Бродский  в  третий  раз  участвует  в  Роттердамском
поэтическом фестивале. Визит в Гаагу.

Сентябрь —    Бродский провел неделю в Амстердаме, встреча с Сильвией Виллинк.
17 сентября —      стихи «Она надевает чулки, и наступает осень...», «Голландия есть

плоская  страна»  (посвящено  Кейсу  Верхейлу)  и  «Пейзаж  с  наводнением»  («Вполне
стандартный пейзаж, улучшенный наводнением...»).

Конец октября – начало ноября —      живет с семьей на острове Искья в доме своего
друга, профессора Миланского университета Фаусто Мальковати.

Октябрь  —      стихи  «Иския  в  октябре»  («Когда-то  здесь  клокотал  вулкан...»),
посвященные Фаусто Мальковати.

23 и 30 ноября —      Бродский, Дерек Уолкотт, Артур Миллер, Сюзан Зонтаг и другие
выступали в американском Пен-центре Нью-Йорка в пользу писателей Боснии.

Ноябрь  —      вечер  интеллектуальной  поэзии  в  Сан-Хосе.  Бродский  занял  пост
соредактора поэзии журнала «Wilson Quarterly» (с № 17).

Зима —      в Амстердаме, где пишет стихи «Дедал в Сицилии» («Всю жизнь он что-
нибудь строил, что-нибудь изобретал...»).

4 декабря —    четыре нобелевских лауреата – Милош, Бродский, Октавио Пас и Дерек
Уолкотт, а также Рита Дав – выступили в соборе Сент-Джон для Академии американских
поэтов (американский поэт Билл Уордсворд, бывший студент Бродского, был президентом
Академии).

25 декабря    – «25.ХП.1993» («Что нужно для чуда? Кожух овчара...», посвящено Маше
Воробьевой).

Другие стихи 1993 года:    «Итака» («Воротиться сюда через двадцать лет...»); «Новая
Англия» («Хотя не имеет смысла, деревья еще растут...»); «Ответ на анкету» («По возрасту я
мог  бы  быть  уже...»);  «Письмо  в  Академию»  («Как  это  ни  провинциально,  я...»);
«Посвящается Чехову» («Закат, покидая веранду, задерживается на самоваре...»); «Испанская
танцовщица»  («Умолкает  птица...»,  есть  дата–  1989);  «Я  позабыл  тебя,  но  помню
штукатурку...» («Памяти Н. Н.»,  также датируется – 1992);  «Ritratio di  Donna» («Женский
портрет», «Не первой свежести – как и цветы в ее...»).

Стихи на английском:    стихотворение «TornfaUet» («There is a meadow in Sweden...»,
1990—1993).

Неопубликованные  стихи  на  случай:      «Blues»  («Eighteen  years  I've  spent  in
Manhattan...») для Эда и Джил Клайн.

Проза:    «О Владимире Месяце», письмо А. Фридману (Литературная газета. 1993. 27
янв.);  Бродский  о  стихах  Маргариты  Ивенсен  как  ответ  на  письмо  Агды  Шор-Ивенсен,
датировано: июль 1993 (Литературная газета. 1995. 6 дек.); второй акт пьесы «Демократия!»
в переводе на английский Алана Майерса и Бродского опубликован в «Partisan Review», vol.
60, № 2, Spring 1993; Introduction to Weldon Kees, «Wilson Quarterly», vol. 17, № 2 (Spring
1993); Preface to Urban Romances and Other Stories by Yury Miloslavsky, dated by Nov. 1993
(Ardis, 1994); «Zbignew Herbert», selected & introduced by Joseph Brodsky, «Wilson Quarterly»,
vol. 17, № 2 (Spring 1993); «C.P. Cavafy», selected & introduced by Joseph Brodsky, «Wilson
Quarterly», vol. 17, № 3 (Summer, 1993); «Sexus Propertius», selected & introduced by Joseph
Brodsky,  «Wilson Quarterly»,  vol.  17,  № 4 (Autumn,  1993);  «Blood,  Lies  and the  Trigger  of
History», «New York Times» (August 4, 1993), rpr. as the Preface to «Saraevo: A War Journal», by
Ziatko Dizdarevich (N.Y.: Fromm International, 1993). «Polska», in: El&#380;bieta Tosza, Stan
serca: Trzy dni s Josifem Brodskim. Katowice, 1993.

Переводы:      Zbigniew  Herbert  «Achilles.  Penthesilea»  («When  Achilles  with  his  short
sword pierced the breast  of  Penthesilea...»);  Wis&#322;awa Szymborska «End and Beginning»
(«After each war...») – переводы с польского на английский.

Публикации в периодике: 



«Русский  курьер»  (1993.  №  1.  Янв.)  —«Я  пепел  посетил...»,  неопубликованные
произведения Иосифа Бродского.

Альманах «Петрополь» (1993. № 5) – «О Сереже Довлатове», перепечатано из журнала
«Slovo/Word» (1990. № 9).

«New Republic», vol. 208, № 5 (February 1, 1993) – «Profile of Clio». Revised version of the
Huizinga Lecture, Leiden.

«Иностранная литература» (1993. № 3. Март) – «Шум прибоя», сокращенная версия, в
переводе В. Голышева.

«New York Times Magazine: Sophisticated Traveler» (March 7, 1993) – «Postcard from the
U.S.» («I've see the Atlantic...»), rpr. from «New York Times Magazine: Sophisticated Traveler»
(March 18, 1984).

«New Yorker», vol. 69, № 10 (April 29, 1993) – «Новая жизнь» («Представь, что война
окончена, что воцарился мир...») в переводе Бродского и Дэвида Макфадиена.

TLS, № 4702 (May 14, 1993) – «Лидо» («Ржавый румынский танкер, барахтающийся в
лазури...») в переводе Алана Майерса.

«Current  Books»,  vol.  1,  № 5  (Fall/Winter  1993)  –  «Я входил  вместо  дикого  зверя  в
клетку...» в переводе Джерри Смит. Перепечатано из двуязычной антологии, составленной и
переведенной  Дж.  Смитом  «Contemporary  Russian  Poetry»  (Bloomington  &  Indianapolis:
Indiana University Press, 1993).

«New York Review of Books», vol. 40, № 16 (October 7, 1993) – автоперевод «Дедал в
Сицилии» («Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал...»).

TLS,  № 4723  (October  8,  1993)  –  автоперевод  «Подруга,  дурнея  лицом,  поселись  в
деревне...»).

«The New York Review of Books», vol. 40, № 17 (Oct. 21, 1993) – опубликовал перевод
Бродского с польского: Zbigniew Herbert «Achilles. Penthesilea» («When Achilles with his short
sword pierced the breast of Penthesilea...»).

TLS,  № 4730 (November  26,  1993)  –  «Вид с  холма» («Вот вам замерзший город из
каменного угла...») в переводе автора и Алана Майерса.

«New Yorker», vol. 69, № 43 (December 20, 1993) – автоперевод «Колыбельная» («Родила
тебя в пустыне...»).

«The Time Literary Supplement» (December 31, 1993) – перевод Бродского с польского:
Wis&#322;awa Szymborska «End and Beginning» («After each war...»).

Книги: 
В Москве вышел сборник: Избранное / Составитель Г. Комаров, вступительная статья

Я. Гордина. М.; Париж; Нью-Йорк: Изд-во «Третья волна»; Мюнхен: Нейманис, 1993.
В Санкт-Петербурге в качестве приложения к альманаху «Петрополь» изданы сборник

Бродского «Каппадокия. Стихи» и второй том сочинений Иосифа Бродского, составитель Г.
Комаров (СПб.: Пушкинский фонд, 1993).

В Швеции издан сборник «Вид с холма» (Stockholm: Hylaea, 1993. Тираж 25 экз.).
Во Франции вышел сборник в переводах Элен Анри, Андре Марковича и Вероники

Шильц «Vertumne et Autres Poemes» (Paris: Gallimard, 1993).
В Германии вышел цикл «Римские элегии» с оригинальными литографиями Антонии

Тапиеса «Romische Elegien» (St. Galen: Erker Galleries, 1993).
В Испании вышло второе издание эссе Бродского о Венеции в переводе Орасио Васкеса

Риаля «Marca de Agua» (Madrid: Hasa, 1992).
В Польше в  1993 году вышло несколько книг Бродского:  в  Кракове в  переводах К.

Кржижевской  вышел  сборник  стихов  «Lustro  Weneckie»  (Krakow:  Biblioteka  «Naglosu»
Wydawnictwo, 1993), «Wiersze i Poematy» (Krakow: Oficyna Literacka, 1993) и два сборника в
Катовицах: «20 sonetow do Marii Stuart» в переводе Ф. Нэтс и «Poezje» в переводах П. Фаста.
С. Бараньчак перевел на польский «Набережную неисцелимых» под названием «Znak Wodny»
(Краков,  1993),  а  Гондович  перевел  пьесу  «Мрамор»  («Marmor»).  В  Америке  в  тысячах
экземпляров появилась антология «Поэзия в  движении» – Poetry  in  Motion (NY.:  MTA &



Poetry Society of America, 1993), включающая строки Бродского: «Sir, you are tough, and I am
tough. / But who will write whose epitaph?»

Бюст  Бродского  работы Сильвии Виллинк отлит  в  бронзе  и  передан на  постоянное
хранение музею Ахматовой в Петербурге.

1994 , январь —    четвертый инфаркт.
28  февраля  —      Бродский  выступает  с  чтением  стихов  в  Нью-Йоркском  Куинс

Колледже,  где  прочитал  «На  независимость  Украины»  («Дорогой  Карл  Двенадцатый,
сражение  под  Полтавой...»);  впоследствии  решил  не  публиковать  это  стихотворение.
Неаккуратная транскрипция текста опубликована в киевской газете «Столица» (1996. № 13.
Сент.), а также в Интернете.

Март —    «Храм Мельпомены» («Поднимается занавес: на сцене, увы, дуэль...»).
Весна —    «О если бы птицы пели и облака скучали...». Бродский ездил во Флориду с

чтением стихов. Сборы отданы в общество «American Poetry and Literary Project», который он
основал вместе со студентом Колумбийского университета Эндрю Кэрролл.

9—10 мая —    последняя встреча Бродского с другом юности Генрихом Штейнбергом в
Нью-Йорке.

Лето —      А. Сумеркин предложил план сборника «Пейзаж с наводнением», который
анонсировался  в  «Новом  журнале»  (1995.  №  195)  под  названием  «В  окрестностях
Атлантиды».

8—12 августа —      принял участие в Нобелевском симпозиуме на тему «The relation
between language and mind», где выступил с докладом «A Cat's Meow', опубликован в „On
Thoughts and Words“, ed. Sture Allen (Stokholm: Nobel Foundation, 1985).

Осень —      Бродский вместе с Дереком Уолкоттом выступают на книжной ярмарке в
Готенбурге. Лекция для студентов колледжа Маунт-Холиок «Wooing the Inanimate. Four Poems
by Thomas Hardy», «Partisan Review», vol. 62, № 3 (Summer 1995).

Октябрь —      последний визит Стивена Спендера в Нью-Йорк. Он попал в больницу
Леннокс-Хилл, где Бродский регулярно навещал его.

Ноябрь  —      в  Венеции,  см.  стихотворение  «Остров  Прочила»  («Захолустная  бухта;
каких-нибудь двадцать мачт...».

10 ноября —    Бродский вел вечер А. Кушнера в Нью-Йорке.
2 декабря —      написанное по-английски стихотворение «То My Daughter» («Give me

another life, and I'll be sitting...») напечатано в лондонском еженедельнике «The Times Literary
Supplement».

15  декабря  —      стихи  на  случай  «Надежде  Филипповне  Крамовой  на  день  ее
девяностопятилетия» («Надежда Филипповна, милая...»).

21—24 декабря —    вычитывает гранки сборника «Пейзаж с наводнением».
Декабрь —    «В воздухе – сильный мороз и хвоя...» (посвящено Елизавете Леонской).
Другие  стихи  1994  года:      «Византийское»  («Поезд  из  пункта  А,  льющийся  из

трубы...»);  «В  разгар  холодной  войны»  («Кто  там  сидит  у  окна  на  зеленом стуле?»);  «В
следующий век»  («Постепенно  действительность  превращается  в  недействительность...»);
«Из Альберта Эйнштейна» («Вчера наступило завтра, в три часа пополудни...», посвящено
Петру  Вайлю);  «Меня  упрекали  во  всем,  окромя  погоды...»;  «Мы  жили  в  городе  цвета
окаменевшей водки...»; «На возвращение весны» («Весна наступила внезапно, как будто за
ночь  выстроив...»);  «После  нас,  разумеется,  не  потоп...»;  «Робинзонада»  («Новое  небо  за
тридевятью  земель...»);  «Тритон»  («Земная  поверхность  есть...»);  «MCMXCIV»  («Глупое
время:  и  нечего,  и  не  у  кого  украсть...»);  «Выздоравливающему  Волосику»  по  случаю
болезни Вл. Уфлянда. Опубликовано в книге В. Уфлянда «Если Бог пошлет мне читателей»
(СПб.: БЛИЦ, 1999).

Стихи на английском:      «At a Lecture» («Since mistakes are inevitable, I can easily be
taken...»);  «A Tale» («In walks the Emperor,  dressed as  Mars...»);  «Ode to Concrete» («You'll
outlast me, good old concrete...»); «A Postcard» («The country is so populous that polygamists and



serial...»); «Infinitive» («Dear savages, though I've never mastered your tongue, free of pronouns
and gerunds...», посвящено Ульфу Линде).

Переводы:    «Из У. X. Одена» («Часы останови, забудь про телефон...»).
Проза:      «О  поэзии  Яны  Джан»  (Литературная  газета.  1997.  19  сент.)  (датировано

мартом 1994); открытое письмо в ответ на выступление президента Вацлава Гавела – «The
Post-Communist  Nightmare:  An  Exchange»,  «New  York  Review  of  Books»,  vol.  XLI,  no.  4
(February 14,  1994);  «Homage to Marcus Aurelius»,  «Artes» (1994);  «Peter  Huchel»,  «Wilson
Quarterly», vol. 18, № 1 (Winter 1994); «On Grief and Reason», an essay on Robert Frost, «New
Yorker», vol. 70, № 30 (September 26, 1994), rpr. in «Homage to Frost, Joseph Brodsky, Seamus
Heaney, Derek Walcott» (NY.: FS-G, 1996); Эссе о Рильке, написанное в Швеции, «Ninety Year
Later», On Grief and Reason (N.Y.: FS-G, 1995); «Вершины великого треугольника», Marina
Tsvetaeva. One Hundred Years.

«Modern  Russian  Literature  and  Culture.  Studies  and  Texts»,  vol.  32  (Berkley,  1994);
Предисловие  к  книге  Юрия  Милославского  «Urban  Romances»  (Ann  Arbor:  Ardis,  1994);
послесловие к сборнику Дениса Новикова «Окно в январе» (N.J.: Hermitage, 1995), послано
издателю Игорю Ефимову 17 декабря 1994 года.

Публикации в периодике: 
«New  Yorker»,  vol.  69,  №  45  (January  10,  1994)  –  автоперевод  «Ангел»  («Белый

хлопчатобумажный ангел...»).
«New Yorker», vol. 70, № 4 (March 14, 1994) – автоперевод «Пчелы не улетели, всадник

не ускакал...»).
«Princeton  University  Library  Chronicle»,  vol.  55,  №  3  (Spring  1994)  –  автоперевод

«Элегия» («Постоянство суть эволюция принципа помещенья...»).
«Новый мир» (1994. № 5. Май) – «Голландия есть плоская страна...»; «Ты не скажешь

комару...»;  «В  окрестностях  Атлантиды»  («Все  эти  годы  мимо  текла  река...»);  «Дедал  в
Сицилии» («Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал...»); «Песня о красном
свитере»  («В потетеле  английской  красной  шерсти...»);  «Новая  Англия»  («Хотя  не  имеет
смысла,  деревья  еще  растут...»);  «Посвящается  Чехову»  («Закат,  покидая  веранду,
задерживается на самоваре...»); «Провинциальное» («По колено в репейнике и в лопухах...»);
«Итака»  («Воротишься  сюда  через  двадцать  лет...»);  «Иския  в  октябре»  («Когда-то  здесь
клокотал вулкан...»); «Она надевает чулки, и наступает осень...»; «Цветы» («Цветы с их с ума
сводящим принципом очертаний...»); «Персидская стрела» («Древко твое истлело, истлело
тело...»); «Надпись на книге» («Когда ветер стихает, и листья пастушьей сумки...»); «Мир
создан  был  из  смешенья  грязи,  воды,  огня...»;  «Не  выходи  из  комнаты,  не  совершай
ошибки...»; «Наряду с отоплением в каждом доме...»; «Памяти Клиффорда Брауна» («Это –
не синий цвет,  это – холодный цвет...»);  «Ответ на анкету» («По возрасту я мог бы быть
уже...»); «Приглашение к путешествию» («Сначала разбей стекло с помощью кирпича...»);
«Послесловие к башне» («Еврейская птица ворона...»); «Что ты делаешь, птичка, на черной
ветке...»; «Архитектура» («Архитектура, мать развалин...»); «25.ХП.1993» («Что нужно для
чуда? Кожух овчара...»).

«Новый журнал» (1994. № 195. Июнь) – «У памятника А. С. Пушкину в Одессе» («Не
по торговым странствуя...»); «Мы жили в городе цвета окаменевшей водки...»; «Одежда была
неуклюжей,  что  выдавало...»;  «Приглашение  к  путешествию»  («Сначала  разбей  стекло  с
помощью кирпича...»);  «Метель  в  Массачусетсе»  («Снег  идет-идет  уж  который  день...»):
«Итака» («Воротиться  сюда через  двадцать  лет...»);  «Подражая Некрасову,  или Любовная
песнь Иванова» («Кажинный раз на этом самом месте...»): «В воздухе – сильный мороз и
хвоя...» и эссе «Коллекционный экземпляр» в переводе А. Сумеркина.

«New York Review of Books», vol. 41, № 13 (July 14, 1994) – «Infinitive» («Dear savages,
though  I've  never  mastered  your  tongue,  free  of  pronouns  and  gerunds...»,  посвящено Ульфу
Линде). Написано на английском.

«New Yorker»,  vol.  70,  № 24 (August  8,  1994)  –  «Tornfallet»  («There  is  a  meadow in
Sweden...»). Написано на английском.



«Antaeus»,  № 75/76  (Autumn 1994)  –  «Anti-Shenandoah:  Two  Skits  and  a  Chorus»,  I.
«Departure» («Why don't we board a train and go off to Persia?»): II. «Arrival» («What is this
place? It looks kind of raw...»); III. «Chorus» («Here they are, for all to see...»). Написано на
английском.

«Wilson  Quarterly»,  vol.  18,  №  4  (Autumn  1994)  –  «Евгений  Рейн»,  вступительная
заметка и пять стихотворений Рейна, выбранных Бродским.

TLS,  №  4778  (October  28,  1994)  –  «A Postcard»  («The  country  is  so  populous  that
polygamists and serial...»), написано на английском и автоперевод «Мы жили в городе цвета
окаменевшей водки...».

TLS, № 4783 (December 2, 1994) – «То My Daughter» («Give me another life, and I'll be
singing...»). Написано на английском.

TLS,  №  4786  (December  23,  1994)  –  «Каппадокия»  («Сто  сорок  тысяч  воинов
Понтийского  Митридата...»)  в  переводе  Пола  Грейвса  и  Бродского  и  автоперевод
«Персидская стрела» («Древко твое истлело, истлело тело...»).

Книги: 
В Нью-Йорке издана книга фотографий Александра Либермана, для которой Бродский

написал эссе о Марке Аврелии («Homage to Marcus Aurelius» («Дань Марку Аврелию») in:
Liberman A.    Campidoglio. N.Y.: Random House, 1994.

В Москве изданы: «Вертумн: Стихотворения» (М.: Изд. С. Ниточкин) и «Избранные
стихотворения, 1957—1992» (составление и послесловие Э. Безносова. М.: Панорама, 1994).

В Санкт-Петербурге вышел третий том сочинений Иосифа Бродского (составитель Г.
Комаров. СПб.: Пушкинский фонд, 1994).

В Санкт-Петербурге вышел сборник «В окрестностях Атлантиды. Новые стихи» (СПб.:
Пушкинский фонд, 1994).

В Польше вышел сборник стихов Бродского в переводе К. Кржижевской «Zamie&#263;
w Massachusetts» (Krakow: Oficyna Literacka, 1994).

В Амстердаме издан сборник «Kerstgedichten» (Amsterdam:
Uitgeveru de Bezige bij, 1994) в переводе Питера Зеемана.
В Германии вышел сборник стихов в переводах Бригид Вейт, Сильвии Лист, Феликса

Филиппа Ингольда и Курта Мейера-Класона «An Urania. Gedichte» (M&#252;nchen – Wein:
Carl Hanser Verlag, 1994).

В Финляндии издано эссе о Венеции в переводе Марии Алопеус «Veden peili» (Helsinki:
Kustannusosakeyhtio Tammi, 1994).

8  Италии в  количестве  100 экземпляров вышел сборник «Персидская  стрела/Persian
Arrow» (Verona: Edizioni D'Arte Gibralfar & ECM, 1994) с двумя оригинальными гравюрами
Эдика Штейнберга. Отдельной книжечкой изданы четыре стихотворения в переводе Серены
Витали «Quatro poesie per Natale» (Milano: Adelphi Edizioni, 1994).

1995 ,  3  января —      стихи на случай «For Roger W. Straus on his  79th Birthday»,  не
опубликованы.

Первая  половина  января  —      Бродский  прочитал  несколько  лекций  в  Женевском
университете; выступил на симпозиуме, организованном «The Foundation for Creativity and
Lidership» с докладом под названием «A Cat's Meow» в городе Зермат, Швейцария.

Вторая половина января —    Бродский едет во Флориду выступать в больницах, домах
престарелых и детских садах (получил деньги для этого проекта).

Февраль  —      преподавание  в  колледже  Маунт-Холиок.  Эссе  «Letter  to  Horace»,
включенное в сборник эссе «On Grief and Reason» (FS-G, 1995).

18 февраля —    стихи на случай ко дню рождения Маши Воробьевой, не опубликованы.
5 марта —    последняя встреча с М. Ардовым в Нью-Йорке.
19 марта —    Бродскому во Флоренции в Палаццо Синьории вручили медаль «Fiorino

d'Oro» (Золотой флорин) – знак почетного гражданина города.
31 марта —    прочитал лекцию «The Inaugural John W. Draper Lecture» под названием



«The Cat's Meow», Graduate School of Arts and Siences, New York University. Опубликована:
N.Y.: New York University, 1995, а также в «On Thoughts and Words», ed. Sture Allen (Stokholm:
Nobel Foundation, 1985).

2 апреля —      Вечер Бродского в зале Нью-Йоркского этнического общества (рядом с
Центральным парком).

9  апреля  —      поэтический  вечер  Бродского  в  Бостоне.  Читал  исключительно  по-
английски.

Май —    пишет стихи на английском (черновики): «Are those people running, or are they
flying...»; «Flowers with their mind-boggling belief in contours...».

9  июня  —      по  рекомендации  и  настоянию  мэра  А.  Собчака  Иосифу  Бродскому
присвоили звание почетного гражданина Санкт-Петербурга.

21 июня —    Бродский прилетел в Лондон на похороны сэра Стивена Спендера.
11 июля —    пишет детские стихи по-английски «Cabbage and Carrot» («One afternoon

Cabbage visited Carrot...»).  Скорее всего,  это английский вариант стихотворения 1969 года
«Ссора»  («Однажды  Капуста  приходит  к  Морковке...»),  опубликовано  после  смерти
Бродского в «The New York Review of Books», July 11, 1996).

23 августа      – в 2.00 часа дня пресс-конференция в Хельсинки; по приглашению В.
Полухиной и В. Кривулина пришел на ужин к Наташе Башмаковой в 11 вечера и оставался до
1.30 ночи. Был в очень хорошем настроении, много говорил, но русские участники, кроме В.
Кривулина (М. Берг, М. Эпштейн, В. Курицын, Н. Богомолов), нарочито его игнорировали.

24 августа    – огромный поэтический вечер Бродского и Шеймуса Хини на открытом
воздухе в Хельсинки с участием трех тысяч человек.

Конец  августа      –  Участие  в  литературном  фестивале  в  финском  городе  Тампере.
Выступление в Турку вместе с Шеймусом Хини.

6 сентября    – был на постановке оперы Пёрселла «Эней и Дидона» в Лондоне.
22  сентября      –  литературное  приложение  к  «Time»  (TLS)  опубликовало  рецензию

Бродского на оперу Пёрселла.
Сентябрь    – с семьей в Лукке.
17  октября      –  в  Венеции  в  Палаццо  Джироламо  Марчелло,  где  написал  проект

создания  Русской  академии  в  Риме.  См.  «С  натуры»  («Солнце  садится,  и  бар  на  углу
закрылся...»).

Октябрь    – присуждение Нобелевской премии Шеймусу Хини.
Ноябрь      – Бродский в Риме, жил в гостинице «Hotel Quirinale», встретился с мэром

города Франческо Рутелли и вручил ему памятную записку о Русской академии в Риме (см.
стихи «На виа Фунари» («Странные морды высовываются из твоего окна...») и «Корнелию
Долабелле»  («Добрый  вечер,  проконсул,  или  только  что-принял-душ...»),  оба  написаны в
Риме осенью 1995 года, Hotel Quirinale).

8  декабря      –  стихи  на  случай  В.  П.  Голышеву  «Старик,  пишу  тебе  по  новой...»,
опубликовано в литературном сборнике «Портфель» (Dana Point, California: Ardis, 1996) и в
«Новой газете» (2000. 22– 28 мая).

Декабрь    – последние рождественские стихи «Бегство в Египет (II)» («В пещере какой
ни на есть, а кров!..»).

Конец декабря    – встреча в доме Бродского в Нью-Йорке на Бруклин-Хайтс с поэтом и
переводчиком Дэниелом Уайсбортом. Они обсуждают переводы стихов Заболоцкого.

Другие стихи 1995 года:      «Клоуны разрушают цирк.  Слоны убежали в  Индию...»;
«Осень – хорошее время года, если вы не ботаник...» (посвящено Л. С); «Воспоминание»
(«Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень...»); «Стакан с водой» («Ты стоишь в
стакане передо мной, водичка...»); «Aere Perennius» (Долговечнее меди), («Приключилась на
твердую  вещь  напасть...»);  «Посвящается  Пиранези»  («Не  то  –  лунный  кратер,  не  то  –
колизей; не то – », 1993—1995); «Театральное» («Кто там стоит под городской стеной?»),
посвящено С. Юрскому, датировано 1994—1995.

Стихи на английском:    «A Tale» («In walks the Emperor, dressed as Mars...»); «Anthem»



(«Praised be the climate...»);  «Elegy» («Whether you fished me bravely out of the Pacific...»);
«Kolo»  («In  march  the  soldiers...»);  «Love  Song»  («If  you  were  drowning,  I'd  come  to  the
rescue...»);  «Ode to Concrete» («You'll  outlast  me,  good old concrete...»),  «Once More by the
Potomac» («Here is a Jolly Good Fellow...»); послесловие в форме написанного по-английски
стихотворения «An introduction to a book...» к книге Питера Вирека «Tide and Continuities:
Last and First Poems» (Fayetteville: The University of Arkansas Press, 1995); «At the Helmet and
Sword» («One evening the Fork said to the Knife...»).

Переводы:    «Из Еврипида. Пролог и хоры из трагедии „Медея“» («Никто никогда не
знает, откуда приходит горе...», датировано 1994—1995); автоперевод стихотворения «После
нас,  разумеется,  не  потоп» –  «After  us,  it's  most  definitedly  not  the  flood...»,  черновик,  не
опубликовано.

Проза:      «О Юзе Алешковском» для собрания сочинений Юза Алешковского в трех
томах. Опубликовано после смерти Бродского; «In Memory of Stephen Spender», «The New
Yorker», vol. 71, № 3 (January 8, 1996); «Remember Her», рецензия на оперу Пёрселла «Дидона
и Эней» и Б.  Бриттена «Curlew River»,  «Times Literary  Supplement» (22 September  1995);
последнее  выступление  Бродского  перед  русскоязычной  аудиторией  в  издательстве
«Слово/Word» на вечере Александра Кушнера, «Slovo/Word» (1996. № 20); «Letter to Horace»,
«The Boston Review»,  vol.  20,  № 6 (December/January,  1995/96);  «The Russian Academy in
Rome:  Preliminary  Notes»,  «New  York  Review  of  Books»,  vol.  43,  №  5  (March  21,  1996).
Комментарии Бродского о поэзии Маргариты Ивенсен: «Литературная газета» (1995. № 49.
Дек.);  эссе  «The  Writer  in  Prison»  («Писатель  в  тюрьме»)  как  предисловие  к  антологии
произведений писателей-заключенных, опубликовано после смерти в «The New York Times
Book Review» (October 13, 1996).

Публикации в периодике: 
Slovo/Word, no. 16 (1995) – «Fin de Siecle» («Век скоро кончится, но раньше кончусь

я...») и автоперевод этого стихотворения, перепечатанный из TLS, № 4662 (August 7, 1992).
«Звезда»  (1995.  №  1.  Янв.)  –  новые  стихи:  «Пейзаж  с  наводнением»  («Вполне

стандартный  пейзаж,  улучшенный  наводнением...»,1993);  «Мы  жили  в  городе  цвета
окаменевшей  водки...»  (1994);  «В  следующий  век»  («Постепенно  действительность
превращается  в  недействительность...»,  1994);  «Из  Одена»  («Часы  останови,  забудь  про
телефон...»,  1994);  «Храм Мельпомены» («Поднимается  занавес:  на  сцене,  увы,  дуэль...»,
март 1994); «MCMXCIV„ („Глупое время: и нечего, и не у кого украсть...“, 1994); „О если бы
птицы пели и облака скучали...“, 1994); „После нас, разумеется, не потоп...“ (1994); „В разгар
холодной войны“ („Кто там сидит у окна на зеленом стуле...“, 1994); „Византийское“ („Поезд
из  пункта  А,  льющийся  из  трубы...“);  „Меня упрекали во  всем,  окромя погоды...“,  1994;
„Робинзонада“  („Новое  небо  за  тридевятые  земель...“,  1994);  „Из  Альберта  Эйнштейна“
(„Вчера наступило завтра, в три часа пополудни...“, 1994); „В воздухе – сильный мороз и
хвоя...“, декабрь, 1994); „Моллюск“ («Земная поверхность есть...“, 1994).

«Иностранная литература» (1995. № 2. Февр.) – перевод стихотворения Брендана Биэна
«The Quare Fellow» – «Говоря о веревке...».

«Новый мир» (1995. № 2. Февр.) – «Полторы комнаты» в переводе Д. Чекалова.
TLS,  № 4793  (February  10,  1995)  –  автоперевод  «Пейзаж с  наводнением» («Вполне

стандартный пейзаж, улучшенный наводнением...»).
«Georgia Review», vol. 49, № 1 (Spring 1995) – «Нобелевская лекция», 9 декабря 1987

года.
«Harper's»,  vol.  29  (March  1995)  –  «Listening  to  Boredom».  A revised  version  of  a

commencement address delivered at Dartmouth College, June 11, 1989.
«Звезда»  (1995.  №  4.  Апр.)  –  эссе  «Коллекционный  экземпляр»,  авторизированный

перевод А. Сумеркина.
«Огонек» (1995. № 21. Май) – «Я входил вместо дикого зверя в клетку...».
«Звезда» (1995. № 5. Май) – «Почти ода на 14 сентября 1970 года», написанная на день

рождения А. Кушнера; «Надежде Филипповне Крамовой на день ее девяностопятилетия 15



декабря 1994».
«New Republic»,  vol.  212,  № 16 (May 8,  1995) – «At a  Lecture» («Since mistakes are

inevitable, I can easily be taken...»), написано на английском.
TLS,  №  4807  (May  19,  1995)  –  автопереводы  «Иския  в  октябре»  («Когда-то  здесь

клокотал вулкан...») и «Облака» («О, облака...»).
«Partisan Review», vol. 62, № 3 (Summer 1995) – написанное по-английски эссе «Wooing

the Inanimate. Four Poems by Thomas Hardy».
«New York Review of Books», vol. 42, № 10 (June 8, 1995) – автопереводы «MCMXCIV»

(«Глупое время: и нечего, и не у кого украсть...»; «MCMXCV» («Клоуны разрушают цирк.
Слоны убежали в Индию...»).

«Иностранная  литература»  (1995.  №  7.  Июль)  –  «Дань  Марку  Аврелию»,
авторизированный перевод Елены Касаткиной.

«New York Review of Books»,  vol.  42,  № 12 (July 13,  1995) – «Kolo» («In march the
soldiers...»).

«Queen's Quarterly», vol. 102, № 2 (Summer 1995) – «At the Helmet and Sword» («One
evening the  Folk  said  to  the  Knife...»);  «Anthem» («Praised  be  the  climate...»),  написаны на
английском.  «Робинзонада»  («Новое  небо  за  тридевятые земель...»);  «Мир создан  был из
смешенья грязи, воды, огня...»; «После нас, разумеется, не потоп...» в переводе Бродского и
Джорджа Аарона.

«New Republic», vol. 213, № 6 (August 7, 1995) – «Once More by the Potomac» («Here is a
Jolly Good Fellow...»), написано на английском.

«New Yorker»,  vol.  71,  № 23 (August  7,  1995)  –  автоперевод «Посвящается  Чехову»
(«Закат, покидая веранду, задерживается на самоваре...»).

TLS,  № 4825 (September  22,  1995)  –  «Remember  Her»,  рецензия на  оперу Пёрселла
«Дидона и Эней» и Б. Бриттена «Curlew River».

«Boulevard», vol. 10, № 3 (Fall 1995) – Foreword to Peter Viereck's new book Tide and
Continuities: Last and First Poems – «An Introduction to a book...».

TLS,  №  4833  (November  17,  1995)  –  «Abroad»  («Tickets  are  expensive.  So  are  the
hotels...»), написано на английском.

«Иностранная литература» (1995. № 12. Дек.) – «На стороне Кавафиса» в переводе Л.
Лосева, перепечатано из журнала «Эхо» (1978. № 2).

«Звезда» (1995.  № 12.  Дек.)  –  «Из Еврипида.  Пролог и хоры из трагедии „Медея“»
(«Никто никогда не знает, откуда приходит горе...», датировано 1994—1995).

«New Republic», vol. 213, № 42 (December 11, 1995) – автоперевод «Памяти Клиффорда
Брауна» («Это – не синий цвет, это – холодный цвет...»).

«Boston  Review»,  vol.  20,  №  6  (December/January,  1995—96)  –  «Letter  to  Horace»
(«Письмо Горацию»). Эссе написано по-английски.

Книги: 
В США и Канаде вышел второй сборник эссе Бродского «On Grief and Reason» (N.Y.:

FS-G, 1995, Canada: Happer/Collins, 1995).
В России вышел сборник «Пересеченная местность: Путешествие с комментариями».

Составитель и автор послесловия Петр Вайль (М.: Независимая газета).
В  Санкт-Петербурге  вышли:  «В  окрестностях  Атлантиды:  Новые  стихотворения»

(составитель Г. Комаров, СПб.: Пушкинский фонд, 1995) и четвертый том сочинений Иосифа
Бродского (составитель Г. Комаров, СПб.: Пушкинский фонд, 1994).

В Финляндии в переводе Юкки Маллинена вышла книга «Keskustelu taivaan aujaimen
kanssa» (Helsinki: Kustannusosakeyhtio Tammi, 1995).

В  Италии  в  переводе  Фаусто  Мальковати  вышла  пьеса  «Мрамор»  (Marmi.  Milano:
Adelphi Edizioni, 1995).

В Румынии в переводе Эмиля Иордаке вышел сборник,  включающий «Нобелевскую
лекцию» и стихи Бродского: Iosif Brodski, Din nicaieri, cu dragoste. Iasi, Editura TIMPUL, 1995.

Нобелевскую  премию  по  литературе  получает  друг  Бродского,  ирландский  поэт



Шеймус Хини. 

1996 ,  начало января —      ленч с  Роджером Страусом и Шеймусом Хини в кафе на
Юнион-сквер,  где  находится  американское  издательство  Бродского  «Фаррар,  Страус  и
Жиру». Последняя встреча с Шеймусом Хини.

Январь —    стихи «Август» («Маленькие города, где вам не скажут правду...»).
22 января —      Бродский встретился с Еленой Чернышевой по дороге к врачу, чтобы

обсудить результаты очередной сердечной пробы.
27 января —    день рождения Барышникова, которого Бродский поздравил по телефону

(Барышников был в Майами). Вечером у Бродских гостили Елизавета Леонская и Александр
Сумеркин. После ухода гостей приготовил книги и рукописи, чтобы назавтра взять с собой в
Саут-Хедли.

В ночь с 27 на 28 января —    Бродский умер в своем кабинете не позже 2.00 утра. В 9
часов  утра  Мария  нашла  его  на  полу  кабинета  за  дверью;  он  лежал  одетый,  в  очках,  с
улыбкой на лице.

30 января —    открыт доступ к гробу поэта в похоронном заведении на Бликер-стрит, 99,
Гринвич-Виллидж.  М.  С.  Горбачев  и  Р.  М.  Горбачева  прислали  семье  Бродского
соболезнования  и  букет  цветов.  Вечером  Ю.  Алешковский,  Е.  Рейн,  Л.  Лосев,  М.
Барышников, А. Кушнер, Г. Штейнберг и другие собрались в «Русском самоваре» выпить за
упокой души Бродского.

31  января  —      премьер-министр  России  В.  С.  Черномырдин,  совершавший визит  в
США, посетил зал на Бликер-стрит, «чтобы отдать долг великому поэту». Вечером в среду у
Маши Воробьевой на Мортон-стрит Бродского поминали И. Гинзбург-Восков, В. Шильц, М.
Пикен, А. Струве, М. Барышников, Л. Лосев, Ю. Алешковский.

1  февраля  —      в  11  утра  началось  отпевание  Бродского  в  епископальной  церкви
Благодати в Бруклине (Grace Church) недалеко от дома Бродского.  В конце службы Рейн,
Кушнер, Лосев и вдова поэта Мария читали стихи.

2 февраля —    тело в гробу, обитом металлом, положили в склеп на кладбище Тринити-
Черч (Trinity Church Cemetery) на 153-й стрит. Написанные по-английски стихи «The Tale»
(«In  whalks  the  Emperor,  dressed  as  Mars...»)  и  «Reveille»  («Birds  acquaint  themselves  with
leaves....»)  опубликованы  в  «The  Times  Literary  Supplement»  в  качестве  последней  дани
Бродскому за многолетнее сотрудничество с этим еженедельником.

3 февраля —    поминки в квартире Бродских.
8 марта —      служба в соборе Святого Иоанна в Нью-Йорке (Cathedral of St John the

Divine) на сороковой день после смерти Бродского. Стихи покойного читали Уолкотт, Марк
Стрэнд, Энтони Хект и Лев Лосев. Собралось около трех тысяч человек.

4 апреля —    написанное по-английски стихотворение «At the City Dump in Nantucket»
опубликовано в нью-йоркском еженедельнике «The New York Review of Books».

Апрель  —      в  Америке  издан  сборник  «Пейзаж  с  наводнением»  (составитель  А.
Сумеркин, Dana Point, California: Ardis, 1996).

24—26  мая  —      в  Санкт-Петербурге  состоялась  Вторая  международная  научная
конференция, посвященная творчеству Иосифа Бродского.

Сентябрь —      вышел четвертый английский сборник стихов Бродского «So Forth» в
издательстве «Farrar, Straus & Giroux» с посвящением жене и дочери.

29 октября —    вечер памяти Бродского в Колумбийском университете. Сюзан Зонтаг
читала ранние стихи Иосифа, Дерек Уолкотт – «Письма династии Минь», выступали также
Марк Стрэнд и Татьяна Толстая.

7—9 ноября —    международная конференция, посвященная Бродскому, в Мичиганском
университете.

Стихи 1996 года:    «Август» (см. выше).
Стихи на английском:    «At the City Dump in Nantucket» («The perishable devours the

perishable in broad daylight...», посвящено Стивену Уайту, датировано 1995—1996); «Ab Ovo»



(Ultimately, there should be a language...»); «Revelle» («Birds acquant themselves with leaves...»).
Проза:    Эссе Бродского о Роберте Фросте «On Grief and reason» включено в сборник

«Homage to Robert Frost» (N.Y.: FS-G, 1996) вместе с эссе Шеймуса Хини и Дерека Уолкотта;
письмо Бродского Джеймсу Райсу о Пушкине.

Публикации в периодике: 
«Звезда» (1996. № 1. Янв.) – эссе «Вершины великого треугольника», перепечатано из:

Tsvetaeva M.    One Hundred Years. «Modern Russian Literature and Culture. Studies and Text»,
vol. 32 (Berkley, 1994).

«Threepen NY. Review», vol. 16, № 4 (Winter 1996) – «Spoils of War» («Трофейное»).
«New Yorker», vol. 71, № 43 (January 8, 1996) – «English Lessons from Stephen Spender».
TLS, № 4841 (January 12, 1996) – автоперевод стихотворения «Меня упрекали во всем,

окромя погоды...».
«New  York  Review  of  Books»,  vol.  43,  №  2  (February  1,  1996)  –  автоперевод

стихотворения «На Виа Фунари» («Странные морды высовываются из твоего окна...»).
TLS, № 4844 (February 2, 1996) – «The Tale» («In walks the Emperor, dressed as Mars...»);

«Revelle» («Birds acquaint themselves with leaves...»), написаны на английском.
«Los Angeles Times Book Review» (February 4, 1996) – «In Memory of Stephen Spender»

(excerpt).
«Московские  новости»  (1996.  № 5.  4—11 февр.)  –  «Рембрандт.  Офорты» («Он был

настолько дерзок, что стремился...»).
«New Yorker»,  vol.  71,  № 48 (February  12,  1996)  –  автоперевод «Портрет  трагедии»

(«Заглянем в лицо трагедии. Увидим ее морщины...»).
«Литературная газета» (1996.  № 8.  28 февр.)  –  «Послесловие как завещание нового

века». Послесловие Бродского к сборнику Дениса Новикова «Окно в январе» (Teneily, N.J.:
Hermitage Publishers, 1995).

«Harper's», vol. 292 (March 1996) – «A Western Boyhood, In Russia», excerpt from «Spoil of
War».

«Литературная газета» (1996. № 10. 6 марта) – переводы с чешского стихов Франтишека
Таласа:  «Листопад»  («Ноготь  меланхолии  холеный...»);  «Утешение»  («Яйцо  поставить
чрезвычайно  просто...»);  «Кровь  детства»  («Верни  мне  сонных  сказок  королевство...»);
«Лампочка» («Прохватывает до костей железом...»); «Тишина» («Саранча наших слов губит
черный  посев  тишины...»);  «Сон»  («Горошина  под  девятью...»);  «Бабье  лето»  («Ночь
рекламный  проспект  пустоты...»);  «Двое»  («Может  быть,  по  привычке  или  ради
искусства...»); «Сожаление» («Грех первородный чествуя столь часто...»); «Со дна» («Люблю
по-детски странный этот мир...»); «Европа» («Улыбнитесь все, кто может плакать...»); «Наш
пейзаж» («Позорный столб – опора родных небес...»); «Яд» («Семейство змей с мерцанием
голодным...»), переводы выполнены в 1971—1972 годах.

«New Republic», vol. 214, № 10 (March 4, 1996) – автоперевод «О если бы птицы пели и
облака скучали...» и написанное по-английски «Love Song» («If you were drowning, I'd come to
the rescue...»).

«New York Review of Books», vol. 43, № 5 (March 21, 1996) – «The Russian Academy in
Rome: Preliminary Notes».

«New York  Review of  Books»,  vol.  43,  № 6  (April  4,  1996)  –  «At  the  City  Dump in
Nantucket»  («The  perishable  devours  the  perishable  in  broad  daylight...»),  написано  на
английском.

«Agni», № 43 (1996) – «Pacific Rim» («At first, a week of torrential rain, and the afterwards,
an earthquake»; «...as for your enemy, may I suggest the following...»).

«Звезда»  (1996.  №  5.  Май)  –  «Шеймусу  Хини»  («Я  проснулся  от  крика  чаек  в
Дублине...»).

«Новый мир» (1996. № 5. Май) – «Крики дублинских чаек! Конец грамматики»; «Aere
perennius» («Приключилась на твердую вещь напасть...»); «Стакан с водой» («Ты стоишь в
стакане передо мной, водичка...»); «Бегство в Египет» (2) («В пещере (какой ни на есть, а



кров...»);  «И Тебя в  вифлеемской вечерней толпе...»;  «Посвящается  Пиранези» («Не то  –
лунный кратер,  не  то  –  колизей,  не  то...»);  «С натуры» («Солнце садится,  и  бар на  углу
закрылся...»);  «На  Виа  Фунари»  («Странные  морды  высовываются  из  твоего  окна...»);
«Корнелию  Долабелле»  («Добрый  вечер,  проконсул,  или  только-что-принял-душ...»);
«Воспоминание»  («Дом  был  прыжком  геометрии  в  глухонемую  зелень...»);  «Остров
Прочила» («Захолустная бухта; каких-нибудь двадцать мачт...»); «Выступление в Сорбонне»
(«Изучать  философию следует,  в  лучшем случае...»);  «Шеймусу Хини» («Я проснулся  от
крика чаек в Дублине...»); «К переговорам в Кабуле» («Жестоковыйные горные племена...»);
«Осень – хорошее время, если ты не ботаник...»; «Клоуны разрушают цирк. Слоны убежали в
Индию...».

«New Republic», vol. 214, № 22 (May 27, 1996) – «Ode to Concrete» («You'll outlast me,
good old concrete...»), написано по-английски и автоперевод «С натуры» («Солнце садится, и
бар на углу закрылся...»).

«Знамя» (1996. № 6. Июнь) – письмо Бродского Джеймсу Райсу о Пушкине. Перевод и
комментарии Льва Лосева; перевод послесловия Бродского к английской антологии «An Age
Ago» (N.Y.: FS-G, 1988) и его заметок о поэтах.

«New Yorker», vol. 72, № 18 July 8, 1996) – «Ab Ovo» («Ultimately, there should be a
language...»).

«New York Review of Books» (July 11, 1996) – «Cabbage and Carrot» (children's poem),
английская  версия  стихотворения  1969  года  «Ссора»  («Однажды  Капуста  сказала
Морковке...»).

«Fos Angeles  Times Book Review» (September  22,  1996)  –  «Ode to  Concrete» («You'll
outlast me, good old concrete...»), написано по-английски.

Киевская  газета  «Столица»  (1996.  13  сент.)  опубликовала  с  массой  ошибок
транскрипцию с аудиозаписи «На независимость Украины».

«New York Review of Books» (October 13, 1996) – «The Writer in Prison».
«Slovo/Word»,  №  20  (1996)  –  последнее  публичное  выступление  Иосифа  Бродского

перед  русскоязычной  аудиторией  в  издательстве  «Slovo/Word»  на  вечере  Александра
Кушнера и перевод Изабеллы Мизрахи «О Марке Стрэнде», текст выступления Бродского
вместе с Марком Стрэндом и Говардом Моссом в музее Гуггенхейма в Нью-Йорке.

«Иностранная литература» (1996. № 10. Окт.) – «О Марке Стрэнде» в переводе Елены
Касаткиной.

Книги: 
В  России вышло второе  издание сборника «Рождественские стихи» (составитель  П.

Вайль. М.: Независимая газета).
В США вышел второй английский сборник эссе Бродского «On Grief and Reason» в

издательстве «Farrar, Straus & Giroux».
В Голландии в переводе Кейса Верхейла вышел сборник стихов «De herfstkreet van de

havik» (Amsterdam: Uitgeverij De Bezige Bij, 1996), а в переводе Питера Зеемана – сборник
стихов «Triton» (Amsterdam: Uitgeverij De Bezige Bij, 1996).

В Польше вышли два сборника стихов Бродского в переводе К. Кржижевской «Fin de
si&#233;cle» (Krakow: Oficyna Fiteracka, 1996) и в переводах С. Бараньчака, К. Кржижевской,
В. Ворошильского с вступлением Чеслава Милоша «Poezje wybrane» (Krakow: Wydawnictwo
Znak, 1996). Бродскому посвящен 55-й номер журнала «Zeszyty Fiterckie» (Warszawa-Paris-
Mediolan, 1996). Номер включает эссе Бродского и библиографию публикаций в журнале.

В Германии вышел сборник эссе «Von Schmerz und Vernunft: &#220;ber Hardy, Rilke,
Frost und Andere» (M&#252;nchen – Wein: Carl Hanser Verlag, 1996).

«Poetry in Motion: 100 Poems from the Subways and Buses» (New York and London: W.W.
Norton & Company, 1996), включающая строки Бродского: «Sir, you are tough, and I am tough. /
But who will write whose epitaph?» 1997, 31 января —    вечер памяти Бродского в лондонской
«Brunei Gallery», где выступали Шеймус Хини, Майкл Хофман, Пол Малдун, Глен Максвелл,
Алан Дженкинс и Клайв Джеймс. Присутствовал сэр Исайя Берлин.



24—25 мая —    в Санкт-Петербурге в помещении журнала «Звезда» состоялась Третья
международная научная конференция, посвященная творчеству Иосифа Бродского.

21 июня —      перезахоронение праха Бродского на кладбище Сан-Микеле в Венеции.
Служба  в  Михайловском соборе.  Из  Санкт-Петербурга  приехал  сын Бродского  –  Андрей
Басманов. Присутствовали Чеслав Милош, Марк Стрэнд и другие поэты. Вечером друзья
Бродского собрались в палаццо Мочениго на Большом канале.

Публикации в периодике: 
«Звезда»  (1997.  №  1)  –  «Речь  в  Шведской  Королевской  академии  при  получении

Нобелевской премии» («Acceptance Speech»), rpr. from «On Grief and Reason» (N.Y.: FS– G,
1995),  перевод  с  английского  Елены  Касаткиной;  «Поклониться  тени»  («То  Pleased  a
Shadow»), rpr. from «On Grief and Reason» (N.Y.: FS– G, 1995), перевод с английского Елены
Касаткиной;  «С миром державным я был лишь ребячески связан...».  Текст печатается по
изданию  «Mandelstam  Centenary  Conference.  Materials  from  the  Mandelstam  Centenary
Conference, School of Slavonic and East European Studies. London, 1991» (Tenafly: Hermitage
Publishers, 1994); «Девяносто лет спустя» («Ninety Years Later»), перевод А. Сумеркина под
редакцией В. Голышева, выполнен по изданию «On Grief and Reason» (NY.: FS– G, 1995);
«Место не хуже любого» («A Place as Good as Any»), перевод Елены Касаткиной выполнен по
изданию «On  Grief  and  Reason»  (NY.:  FS–  G,  1995);  «Речь  на  стадионе»  («Speech  at  the
Stadium»). Эта речь была произнесена перед выпускниками Мичиганского университета в
Энн-Арборе в 1988 году. Перевод Елены Касаткиной выполнен по изданию «On Grief and
Reason» (N.Y.: FS– G, 1995).

В  России  вышел  первый том  второго  издания  сочинений  Иосифа  Бродского  (СПб.:
Пушкинский фонд) под общей редакцией Якова Гордина. Последний седьмой том вышел в
2001 году. Вышла также книга «Бродский о Цветаевой» (вступительная статья И. Кудровой.
М.: Независимая газета, 1997).

В  Израиле  вышел  сборник  стихов  в  переводе  на  иврит  Аминадава  Дикмана  с
предисловием Романа Тименчика (Иосиф Бродский.  Стихи первые и последние.  Tel-Aviv:
Dvir Publishing House, 1997).

Литература и принятые сокращения

Цитаты из  общеизвестных произведений классической литературы даются с  именем
автора, названием произведения и датой, но без ссылки на издание; например: Толстой Л. Н.
Смерть Ивана Ильича (1886).

Собрания рукописей и самиздат 
MC      –  «Марамзинское  собрание»,  самиздатское  собрание  сочинений  Бродского,

подготовленное В. Р. Марамзиным, 1972–1974.
РНБ      –  архив  И.  А.  Бродского,  хранящийся  в  Отделе  рукописей  Российской

национальной библиотеки в Санкт-Петербурге (Фонд 1333).
Beinecke      –  домашний архив Бродского в  США, хранящийся в  библиотеке Бейнеке

Йельского университета.

Указатели 
Указатель 1999    – Иосиф Бродский. Указатель литературы на русском языке за 1962–

1995 годы.  2-е  изд.,  испр.  и  доп.  /  Сост.  А.  Я.  Лапидус.  СПб.:  Российская  национальная
библиотека, 1999.

Bigelow    – Bigelow Т.    Иосиф Александрович Бродский. Joseph Brodsky. A Descriptive
Bibliography, 1962–1996 (рукопись).

Patera 2003      –  Patera T.      A Concordance to the Poetry of Joseph Brodsky, Books 1–6.
Ixwiston, Queenston, Lampeter: The Edwin Meilen Press, 2003.


